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JOHANN DVORAK 
ÜBER DIE MODERNE 

Zusammenhänge zwischen politischer Theorie, 
moderner Lebensweise und ästhetischen Konzeptionen 

"Wenn eine Nation heute das Moralische in einem 
zarteren Sinne begreift, als das vorangegangene 
Jahrhundert es begriff, dann hat ein Fortschritt statt
gefunden; das ist klar. Wenn ein Künstler dieses Jahr 
ein Werk hervorbringt, das von größerem Wissen 
oder einer höheren Einbildungskraft zeugt, als er im 
Vorjahr gezeigt hat, so ist dies ein untrügliches Zei
chen seines Fortschreitens. Wenn die Lebensmittel 
heute von besserer Qualität und preiswerter sind als 
gestern, so stellt dies im materiellen Bereich einen 
unbestreitbaren Fortschritt dar. Wo aber, ich bitte 
euch, ist die Garantie des Fortschritts für morgen? 
Denn so verstehen es die Schüler der Philosophen 
der Dampfkraft und der chemischen Zündhölzer: der 
Fortschritt erscheint ihnen nur in Gestalt einer unend
lichen Reihe. Wo ist diese Garantie? Nirgendwo an
ders, sage ich, als in eurer Leichtgläubigkeit und eu
rem Dünkel."1 

Charles Baudelaire 

VORBEMERKUNG 

Die Begriffe Modeme und Modernität haben einen 
eigentümlich zwiespältigen, ja sogar mehrdeutigen 
Charakter. Zum einen waren und sind sie noch im
mer verbunden mit einer Vorstellung von ,Fort
schritt' und ,Fortschrittlichkeit', die eine ,allgemeine 
Verbesserung der menschlichen Dinge', der Le
benslage der großen Zahl meint; bedeuten sie 
längst für die Vielen eine Verschlechterung ihrer 
Lebensverhältnisse (was wohl treffend in dem zyni
schen und verächtlich machenden Wort ,Moderni
sierungsverlierer' seinen Ausdruck findet.) 

Es geht also um die Rekonstruktion, um die 
Wiedergewinnung eines Begriffs der Moderne, in 
dem sich nicht der Triumph der Sieger und die 
Hoffnungslosigkeit der Verlierer niederschlägt, son
dern die Erinnerung an eine noch nicht verlorene 
Zukunft, die Aktualisierung einer einst verheißungs
vollen und hoffnungsfrohen Vergangenheit. 

DIE NEUZEIT IN EUROPA, 
EINE NEUE KLASSE VON PRODUZENTEN 
UND DIE DURCHSETZUNG DER 
KAPITALISTISCHEN PRODUKTIONSWEISE 
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"Die Weise, in der die Menschen ihre Lebensmittel 
produzieren, hängt zunächst von der Beschaffenheit 
der vorgefundenen und zu reproduzierenden Le
bensmittel selbst ab. Diese Weise der Produktion ist 
nicht bloß nach der Seite hin zu betrachten, daß sie 
die Reproduktion der physischen Existenz der Indivi
duen ist. Sie ist vielmehr schon eine bestimmte Art 
der Tätigkeit dieser Individuen, eine bestimmte Art, 

ihr Leben zu äußern, eine bestimmte Lebensweise 
derselben. Wie die Individuen ihr Leben äußern, so 
sind sie. Was sie sind, fällt also zusammen mit ihrer 
Produktion, sowohl damit, was sie produzieren, als 
auch damit, wie sie produzieren. Was die Individuen 
also sind, das hängt ab von den materiellen Bedin
gungen ihrer Produktion."2 

Karl Marx & Friedrich Engels 

"So at length, when universal learning has once com
pleted its cycle, the spirit of man, no Ionger confined 
within this dark prison-house, will reach far and wide, 
till it fills the whole world and the space far beyond it 
with the expansion of its divine greatness. Then at 
last most of the chances and changes of the world 
will be so quickly perceived that to him who holds this 
stronghold of wisdom hardly anything can happen in 
his life which is unforeseen or fortuitous. He will in
deed seem to be one whose rule and dominion the 
stars obey, to whose command earth and sea hear
ken, and whom winds and tempests serve; to whom, 
lastly, Mother Nature herself has surrendered, as if 
indeed some god had abdicated the throne of the 
world and entrusted its rights, laws, and administration 
to him as governor."3 

John Milton 

Die Utopien, die im frühneuzeitlichen Europa kon
struiert werden, beinhalten bemerkenswerter Weise 
immer wieder urbane Visionen, die Landschaft der 
Zukunft ist eine städtische Landschaft. Und dies in 
einem Europa, in dem landwirtschaftliche Produkti
on vorherrscht. 

Zum Teil mag dies noch leicht zu erklären sein 
durch den Hinweis auf endzeitliche Visionen und 
deren Verknüpfung mit biblischen Metaphern: wenn 
da die Rede ist von einem neuen Himmel und einer 
neuen Erde, von einem neuen Reich, einem Reich 
des Friedens und der Gerechtigkeit; oder vom Bau 
einer neuen Stadt auf dem Hügel, vom Bau eines 
neuen Jerusalem ... 

Doch die neue Stadt entsteht nicht einfach als 
Kundgebung göttlichen Willens, sie ist planvolles 
Menschenwerk, Ergebnis sorgfältiger städtebauli
cher Konstruktion. 

Diese Art von Urbanität hat zu ihrer Vorausset
zung eine Entwicklung in der landwirtschaftlichen 
Produktion, die durch neue Organisation, Techno
lagien und Methoden die Abhängigkeit der Bauern 
von der Natur deutlich verringert hat; diese Entwick
lung ging Hand in Hand mit dem Abbau der her
kömmlichen feudalen Verhältnisse. 

Um etwa 1600 war in den ökonomisch entwik
keltsten Gebieten Europas (in England, in den Nie
derlanden, aber auch in Böhmen und Mähren) die 
Leibeigenschaft praktisch überwunden: die Bezie
hungen zwischen den Feudalherren und den von 



ihnen abhängigen unmittelbaren Produzenten wa
ren zunehmend in Vertrags- und Geld-Beziehungen 
umgewandelt worden. Viele Bauern hatten einen 
Status an Selbständigkeit und verringerter Abhän
gigkeit erreicht, der es ihnen gestattete, wirtschaft
lich zu prosperieren und zu expandieren und ihr Le
ben zunehmend als eigenständig gestaltbar zu er
fahren. (Die Formen neuer, protestantischer, Reli
giosität und - damit eng verbunden - neuen, selb
ständigen Denkens hingen eng zusammen mit den 
Möglichkeiten des selbständigen Handeins und neu 
gewonnener Unabhängigkeit und Freiheit der Le
bensgestaltung.) Diese Bauern, relativ autonome 
Kleinproduzenten, wußten, daß sie, um sich zu be
haupten und ihre Lebenslage zu verbessern, nicht 
nur der Natur etwas abzuringen hatten, sondern 
gleichzeitig die gesellschaftlichen Bedingungen ih
rer Arbeit neu gestalten mußten: die Umgestaltung 
der noch bestehenden Abhängigkeitsverhältnisse 
zu den Feudalherren in sichere vertragsrechtliche 
Beziehungen, die Verbesserung bestehender Ver
träge, die Verbesserung des Rechtswesens über
haupt (um es den Einflüssen der traditionellen feu
dalen Grundherrschaft zu entziehen und den Zu
gang zu einer einigermaßen ,fairen' Rechtsspre
chung zu finden). 

Diese Bauern der frühen Neuzeit sind dem Neu
en gegenüber aufgeschlossene, wissenschaftlich
technisch orientierte, reformfreudige Kleinproduzen
ten, die ebenso trachten, die ,technische' Kontrolle 
über die Natur, die rechtliche Kontrolle über ihren 
Grund und Boden sowie die politische Kontrolle 
(oder zumindest erweiterte Mitbestimmung) über 
religiöse und andere gesellschaftliche Angelegen
heiten zu erlangen. (Die Bilder von der Barbarei und 
der Idiotie des Landlebens, von den Bauern als 
natur- und scholleverbundenen, konservativ-reak
tionären Existenzen konnten erst entstehen als die
se Art von Kleinproduzenten - durch die Gegenre
formation oder durch den Gang der kapitalistischen 
Entwicklungen - ihrer Existenz beraubt worden wa
ren.) 

Im Europa der frühen Neuzeit ist insgesamt in 
den ökonomisch entwickelten Zonen (von Italien bis 
England) das Entstehen einer neuen sozialen Klas
se von einigermaßen ihrer selbst bewußten - klei
nen - Produzenten zu beobachten: Bauern, Hand
werker, Künstler-Ingenieure, aber auch Kaufleute 
(die den Vertrieb von neuartigen Waren und deren 
Erzeugung organisierten); Seefahrer, die - unter 
Benutzung neu entwickelter Navigationsinstrumente 
- neues Land erkundeten, neue Waren einbrachten 
(oder zumindest Produkte der ,neuen Weit' durch 
Piraterie sich aneigneten). 

Die Angehörigen dieser neuen sozialen Klasse -
the ,middle sort of the people' - waren arbeitende, 
selbständige Unternehmer in Stadt und Land (dies 
war in der frühen Neuzeit keine soziale Illusion), 
,self-employing workers', ihre körperliche und gei
stige Arbeitskraft zu Markte tragende Gelehrte und 
Künstler, die Kopf- und Handarbeit miteinander ver-
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knüpften - und dies nicht auf der Grundlage eines 
theoretischen Programms, sondern in ihrer alltägli
chen Tätigkeit. 

Charakteristisch für die frühe Neuzeit ist ein 
fröhlicher Materialismus, eine lntellektualisierung 
der alltäglichen Arbeit, die verbreitete Möglichkeit 
der sinnlichen Erfahrung der Verbindung von Kopf
und Handarbeit. 

Die Herstellung der Verbindung von Denken und 
manueller Tätigkeit geschah im Alltag der Angehö
rigen der neuen sozialen Klasse von relativ auto
nomen Kleinproduzenten. Nicht länger war Gelehr
samkeit auf einige wenige berufsmäßige Intellek
tuelle beschränkt; die neu entfalteten - profitablen -
Tätigkeiten erforderten eine Vielzahl von neuen in
tellektuellen Kenntnissen und Fertigkeiten. Neue 
Techniken in der Landwirtschaft erforderten ein 
vorausdenkendes und planendes Handeln. Nicht 
länger genügte es, Ackerbau und Viehzucht in blo
ßer Anpassung an die Naturgegebenheiten zu be
treiben, die jahreszeitlichen und täglichen Abläufe 
der herkömmlichen Tätigkeiten einfach weiter zu 
verfolgen: die ,natürlichen' Gegebenheiten mußten 
verändert, neu gestaltet werden. Dies geschah im 
großen wie im kleinen: in der Trockenlegung sump
figer Gebiete oder buchstäblich in der Landgewin
nung aus dem Wasser (wie in den Niederlanden 
und England); durch die Bewässerung allzu trocke
nen Landes ebenso wie durch die ,Kultivierung' und 
Züchtung neuer landwirtschaftlicher Produkte. 

Zugleich aber mußten von den Angehörigen der 
aufstrebenden neuen Mittelklasse in den Städten 
und auf dem Lande auch Auseinandersetzungen 
mit traditionellen Formen des Rechts, der Politik, 
des religiösen Glaubens, der Gelehrsamkeit geführt 
werden. Wer es weiter bringen wollte im Leben, 
konnte sich nicht länger damit begnügen, seine an
gestammte berufliche Tätigkeit ordentlich zu ver
richten. Notwendig war vielmehr eine ständige 
Auseinandersetzung mit den bestehenden Verhält
nissen (in der Natur, wie in der Gesellschaft): ein 
Aufbrechen der Schranken der ständischen Zunft
organisation, der feudalen Landwirtschaft, der tradi
tionellen Religion. 

Insgesamt bedeutete dies im 15., 16. und 17. 
Jahrhundert in Europa eine ständige lntellektualisie
rung des Alltags jener vielen kleinen Produzenten in 
Stadt und Land, für die die Fragen des religiösen 
Glaubens, des Weltbildes, der individuellen Lebens
lage und der Perspektiven wirtschaftlicher Prosperi
tät keine des bloßen Meinens, Glaubens und Da
fürhaltens, sondern der gesamten Lebenspraxis 
waren. Die Entstehung und Verbreitung dieser rela
tiv großen Zahl ,organischer Intellektueller' (Antonio 
Gramsci), für die Denken keine spezielle, berufs
mäßige Tätigkeit darstellte, sondern mit ihrer son
stigen Berufsarbeit untrennbar verbunden war, be
förderte maßgeblich jene sozialen Umwälzungen in 
Europa, die sowohl zu politischen Revolutionen als 
auch zur Durchsetzung der kapitalistischen Produk
tionsweise führten. 
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MODERNITÄT IN WISSENSCHAFT UND KUNST. 
ODER: VERDRÄNGUNG UND GESCHICHTE 

"Der wahre Stammvater des englischen Materialis
mus und aller modernen experimentierenden Wis
senschaft ist Baco. Die Naturwissenschaft gilt ihm als 
die wahre Wissenschaft und die sinnliche Physik als 
der vornehmste Teil der Naturwissenschaft. Anaxa
goras mit seinen Homoiomerien und Demokrit mit 
seinen Atomen sind häufig seine Autoritäten . Nach 
seiner Lehre sind die Sinne untrüglich und die Quelle 
aller Kenntnisse. Die Wissenschaft ist Erfahrungs
wissenschaft und besteht darin, eine rationelle Me
thode auf das sinnlich Gegebene anzuwenden. In
duktion, Analyse, Vergleichung, Beobachtung, Expe
rimentieren sind die Hauptbedingungen einer rationel
len Methode. Unter den der Materie eingebornen Ei
genschaften ist die Bewegung die erste und vorzüg
lichste , nicht nur als mechanische und mathemati
sche Bewegung, sondern mehr noch als Trieb, Le
bensgeist, Spannkraft, als Qual - um den Ausdruck 
Jakob Böhmes zu gebrauchen - der Materie. Die 
primitiven Formen der Ietztern sind lebendige, indivi
dualisierende, ihr inhärente, die spezifischen Unter
schiede produzierende Wesenskräfte . ln Baco, als 
seinem ersten Schöpfer, birgt der Materialismus noch 
auf eine naive Weise die Keime einer allseitigen 
Entwicklung in sich. Die Materie lacht in poetisch
sinnlichem Glanze den ganzen Menschen an."4 

Friedrich Engels & Karl Marx 

" ... experience daily shews us that nothing is impos
sible unto man, but that through labour and industry 
the most difficult things at length may be obtained ... " 5 

The Moderate, 1648 

"Reason is the pace; Encrease of Science the way; 
and the Benefit of man-kind, the end." 6 

Thomas Hobbes 

"Nun sehen wir endlich Baco von Verulam auftreten. 
Er zeigt zuerst , daß selbst der gute Wille, die Natur 
und ihre Kräfte kennen zu lernen, nicht hinreiche, 
sondern daß der Forscher sich zu diesem wichtigen 
Geschäfte besonders auszubilden habe. Er zeigt uns 
die Macht gewisser Vorstellungsarten, gewisser Vor
urtheile, die uns hindern, die Gegenstände, welche 
die Natur uns darbietet, genau zu kennen und den 
Zusammenhang, indem sie untereinander stehen, zu 
begreifen. Wir erschrecken über die Forderungen, die 
er an den Beobachter macht, und erstaunen über die 
Hülfsmittel die er ihm reicht, über die neuen Organe 
mit denen er ihn ausrüstetVon diesem Augenblick an 
scheint Beobachtung über Grillenfängerei zu siegen, 
an die Stelle des Wortes die Sache zu treten, indem 
das Wort eine wohlbeobachtete Sache bezeichnet. 
Hier scheint eine neue Epoche anzugehen, eine 
neue Bahn sich zu öffnen. Jeder Beobachter scheint 
gezwungen auf die Willkür seines eigenen Geistes 
Verzicht zu thun und sich den bestimmten Sachen zu 
unterwerfen."7 

Johann Wolfgang von Goethe 

Wir sind längst daran gewöhnt, die Sphären der 
Kunst, der Wissenschaft und der Arbeit sorgfältig 
voneinander gesondert zu halten. Nach gängiger 
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Auffassung hat zu gelten : Ein Künstler oder eine 
Künstlerin arbeitet nicht, sondern geht einer eigen
artigen schöpferischen Betätigung nach, die manch
mal auch Geld einbringt. Ein Wissenschaftler der -
außer Theorie- etwas Materielles produziert, ist ein 
Techniker. 

Wir sind heute daran gewöhnt, sorgfältig zwi
schen literarischen und wissenschaftlichen Texten 
zu unterscheiden. Der Abstand zwischen fiktionaler 
und nichtfiktionaler Literatur wird allenfalls durch ei
ne entsprechende Wissenschaftsdisziplin - die Lite
ratur-Wissenschaft - überbrückt. 

Doch einem ,echten' Wissenschaftler schriftstel
lerische Qualitäten zu bescheinigen, bedeutet bei
nahe, ihm seine ,wissenschaftlichen' Qualitäten ab
zusprechen und ihn ins Reich der Dichter zu ver
weisen. Dies wiederum soll heißen, daß seine Äu
ßerungen nichts oder wenig mit Wahrheit und Wirk
lichkeit zu tun haben, sondern Erfindungen sind, 
erdichtete Wahrheit (also Wahrheit in einem eigen
tümlich ,höheren' Sinn). 

Die nunmehr gängige Trennung zwischen Wis
senschaft und Literatur hat ihre Entsprechung in
nerhalb der Wissenschaft selber in der Aufspaltung 
zwischen Naturwissenschaft(en) und Geistes- oder 
Sozialwissenschaft( en ). 

Es ist bemerkenswert, daß diese Aufspaltungen 
nunmehr als geradezu natürliche, und darum wohl 
nicht mehr zu überwindende Phänomene betrachtet 
werden. Wobei gleichzeitig von der Notwendigkeit 
der ,Zusammenschau', ,Vernetzung', ,Ganzheitlich
keit' etc. geschwärmt wird . Als einheitsstiftend gel
ten entweder ,natürliche' Instanzen (die Natur, die 
geschützt werden muß und in die der Mensch nicht 
ungestraft eingreifen darf) oder ,übernatürliche' ln
stanzen und Kräfte (Götter, Geister, der Mond ... ). 
Das heißt, als einheitsstiftend für die verschiedenen 
Weisen der menschlichen Welt-Erkenntnis und de
ren Darstellung wird keineswegs die menschliche 
Wahrnehmungs-, Organisations- und Gestaltungs
Fähigkeit angenommen, sondern allenfalls die ,Fä
higkeit' der Hingabe an außermenschliche Gewal
ten. (Allerdings scheint derzeit überhaupt die Ret
tung der Weit vor allem von der Selbstaufgabe der 
Menschheit abzuhängen; und es geht nicht mehr 
um die Herstellung einer für die Menschen lebens
werten Weit, sondern etwa um die Arterhaltung 
aussterbender Gräser oder Tiere, der allemal ge
genüber der Behebung menschlichen Leids und 
Elends der Vorzug zu geben ist: wurde früher ein
mal der Untergang des Abendlandes, so wird jetzt 
der Welt-Untergang schlechthin beschworen ... ) 

Dem entsprechend werden gegenwärtig im Be
reich der sogenannten schöngeistigen Literatur, je
denfalls der hohen Literatur, vor allem ,Geschichten' 
erzählt, Märchen, und es wird über die Wirklichkeit 
hinwegtäuschende oder vori ihr ablenkende Prosa 
oder Lyrik erzeugt. 

Doch es war nicht immer so: die neuzeitliche 
Literatur ist ebenso wie die neuzeitliche Wissen
schaft immer wieder mit der Erkenntnis der Wirk-
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lichkeit und ihrer bewußten und planvollen Verände
rung und Verbesserung verbunden gewesen. 

Ein wesentliches verbindendes Element in 
Theorien der modernen Kunst und der modernen 
Wissenschaft ist die Kategorie der Arbeit. Immer 
wieder wird die tätige Gestaltung und Veränderung 
vorgegebenen Materials als konstitutiv für die wis
senschaftliche Tätigkeit (Verbindung von Theorie, 
Empirie und Handarbeit, etwa im Experiment) wie 
für die künstlerische Produktion hervorgehoben. 
Daraus ergibt sich im modernistischen Kunst- und 
Wissenschaftsverständnis immer wieder eine Affini
tät zur Sphäre der industriellen Arbeit. 

Es ist aber zu zeigen, daß relevante Strömun
gen neuzeitlicher Wissenschaft und Kunst immer 
wieder den Zusammenhang, ja die Einheitlichkeit 
der menschlichen Erkenntnis wie auch der Er
kenntnis und Gestaltung der Weit beinhaltet haben; 
und daß davon ausgehend auch immer wieder ein 
Naheverhältnis von Wissenschaft und Kunst, aber 
eben auch zu jeglicher produktiven Arbeit betont 
worden ist. 

Gerade in einer Zeit, in der Wissenschaft und 
Technik als Ursachen der schwerstwiegenden Übel, 
die die Menschheit betreffen und bedrohen (vom 
Ozonloch bis zu den Regenwäldern), angesehen 
werden, ist es wichtig, sich noch einmal zu verge
genwärtigen, was mit moderner Wissenschaft einst 
gemeint war. 

Francis Bacon (1561-1626) zum Beispiel hatte 
in seinen Schriften die Trennung zwischen akade
mischer, universitärer Gelehrsamkeit und dem Er
fahrungswissen der Handwerker, der Künstler
lngenieure überwunden. Dies war ein wichtiger 
Beitrag zur Entwicklung der modernen Wissen
schaft. Aber die Schriften Bacons sind wesentlich 
Ausdruck bestehender Tendenzen, sozialer Bewe
gungen, gewesen und keineswegs -wie es heutige 
Philosophie-Geschichtsschreibung gerne will - ein
same Gedankenschöpfungen eines mehr oder we
niger genialischen Philosophen. 

"Francis Bacon hirnself was always insistent that his 
philosophy was to be regarded not as the product of 
his individual wit, but as the product of his age."8 

Entscheidend ist überhaupt das Kriterium der Pra
xis, die Bewährung eines jeglichen Denkens und 
Handeins an seinem Nutzen für die Menschen ins
gesamt. Francis Bacon hat dies mit den folgenden 
Sätzen zusammengefaßt: 

"ln natural philosophy practical results are not only 
the means to improve human wellbeing. They are al
so the guarantee of truth .... Science too must be 
known by its works. lt is by the witness of works, rat
her than by logic or even observation, that truth is re
vealed and established. lt follows from this that the 
improvement of man's Iot and the improvement of 
man's mind are one and the same thing." 

Und: 
"whether knowledge is possible or not must be sett
led not by argument, but by trying".9 

Es gehörte zum Ideal der frühneuzeitlichen Wissen-
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schaft, daß sie ein kollektives Werk zu sein hatte, 
ein ständiger Gedankenaustausch zwischen den 
Gelehrten und Handwerkern, basierend auf einer 
Einheit von Kopf- und Handarbeit, zum Wohle der 
Menschheit insgesamt. 

"Bacon insisted again and again on the virtual identity 
of scientific truth and practical utility. ,What is most 
useful in practice is most correct in theory.' (Novum 
Organum, II, 4) 

,The improvement of man's mind and the impro
vement of his Iot are one and the same thing.' 
(Thoughts and Conclusions.)" 10 

Derartiges Verständnis von Wissenschaft und 
Technik, derartige Auffassungen von wahrhaft in
dustrieller Arbeit muten heutzutage geradezu be
fremdend an; doch sie standen am Beginn der mo
dernen Wissenschaft, und es wäre gut, würde heu
tige Wissenschafts- und Technik-Kritik sich auf jene 
Auffassungen (und somit auch auf Bacon) besin
nen, statt einem vernunft- und menschenfeindlichen 
Obskurantismus zum Wohle einer vergötzten Natur 
zu huldigen. 

Francis Bacon und viele seiner Zeitgenossen 
(unter den an der neuen Wissenschaft, das heißt an 
der Verbindung von Empirie und Experiment und 
theoretischer Erklärung, interessierten Handwer
kern und Gelehrten) wünschten keine Wissenschaft 
losgelöst von den Fragen nach ihrem Nutzen für die 
Menschheit; im Gegenteil: geforscht und technisch 
umgesetzt sollte das werden, was das menschliche 
Leben besser gestalten konnte. Und so war Bacon 
auch keineswegs ein Gelehrter, der versuchte, den 
Menschen seiner Zeit beizubringen, wie sie - for
mal, entsprechend diversen Regeln - richtig Wis
senschaft zu betreiben hätten; ausschlaggebend für 
die ,Richtigkeit' wissenschaftlicher Arbeit sollte eben 
nicht mehr eine Orientierung an aristotelischer (oder 
vielleicht Baconscher) Logik sein, sondern das Kri
terium der Praxis: die Menschen sollten lernen, kraft 
eigener Vernunft und nicht auf Grundlage fremder
gar antiker- Autorität zu handeln. 

"He was not proposing to teach men how to argue 
correctly, but how to invent new arts. He complains of 
the ,unkind and ill-starred divorce between the empi
rical and the rational faculty, which had thrown into 
confusion all the affairs of the human family'. He pro
poses to remarry them in the interest of human well
being. ,Out of this marriage,' he writes, ,Iet us hope 
there may spring helps to man, and a line and race of 
inventions that may in some degree subdue and over
come the necessities and miseries of humanity."'11 

Seitens der Wissenschaft wurde nach der Engli
schen Revolution von 1640 bis 1660 und im Gefol
ge der Restauration des Königshauses der Stuarts 
sorgfältig der unpolitische Charakter aller wissen
schaftlichen Unternehmungen betont,. ebenso wie 
das Bemühen, sich jeglicher Einmischung in religiö
se und moralische Angelegenheiten zu enthalten. ln 
einem Entwurf für die Statuten der Royal Society 
aus dem Jahre 1663 heißt es: 

"The Business and Design of the Royal Society is: To 
improve the knowledge of natural things, and all 
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useful Arts, Manufactures, Mechanick practices, En
gynes and Inventions by Experiments - (not medd
ling with Divinity, Metaphysics

1 
Moralls, Politicks, 

Grammar, Rhetorick, or Logick)." 2 

Und Themas Sprat schrieb in seinem 1667 erschie
nenen Werk The History of the Royal Society of 
London for the lmproving of Natural Knowledge 
über die Aufgaben dieser wissenschaftlichen Ge
sellschaft: 

"Their purpose is, in short, to make faithful Records, 
of all the Works of Nature, or Art, which can come 
within their reach: that so the present Age, and po
sterity, may be able to put a mark on the Errors, 
which have been strengthened by long prescription: 
to restore the Truths, that have lain neglected: to 
push on those, which are already known, to more va
rious uses: and to make the way more passable, to 
what remains unreveal'd. This is the compass of their 
Design. And to accomplish this, they have indeavor'd, 
to separate the knowledge of Nature, from the co
lours of Rhetorick, the devices of Fancy, or the de
lightful deceit of Fables . ... 

They have attempted, to free it from the Artifice, 
and Humors, and Passions of Sects; to render it an 
Instrument, whereby Mankind may obtain a Dominion 
over Things, and not onely over one anothers Judge
ments."13 

Doch die strikte Trennung zwischen Wissenschaft 
und Kunst, zwischen fiktionaler und nicht-fiktionaler 
Literatur, wurde etwa seitens der Literatur nicht oh
ne weiteres vollzogen. Immer wieder wurde der Er
kenntnis-Charakter der Kunst hervorgehoben, so
wie die Funktion der Literatur, Tatsachen und 
Kenntnisse von der Weit ebenso zu vermitteln wie 
Belehrung über sittliches Handeln und Unterhal
tung. Immer wieder wurde (z. B. in Daniel Defoes 
"Robinson Crusoe") gerade auf den nicht-fiktionalen 
Charakter von erzählten Geschichten verwiesen. 
Und noch Charles Baudelaire stellte fest: 

"Die Zeit ist nicht mehr fern, wo man begreifen wird, 
daß jede Literatur, die sich weigert, mit Wissenschaft 
und Philosophie in brüderlicher Gemeinschaft zu le
ben, eine menschenmörderische und selbstmörderi
sche Literatur ist."14 

Das Naheverhältnis zwischen moderner Kunst und 
moderner Wissenschaft ist kein willkürlich konsta
tiertes und auch keine bloß programmatische Aus
sage; es ist begründet in den wirklichen Anfängen 
neuzeitlicher Wissenschaft und neuzeitlicher Kunst, 
die in jener neuen sozialen Klasse relativ autono
mer Kleinproduzenten wurzelten, deren Angehörige 
noch die berechtigte Hoffnung haben konnten, Ar
beit, Kunst, Wissenschaft und Religion zu einer um
fassenden und zum allgemeinen menschlichen 
Glück auf Erden führenden Lebenspraxis zu verei
nen. 

Mit dem Untergang jener Klasse (deren Ange
hörige in das Bürgertum oder in das Proletariat auf
gingen) wurden die Reste der einst bestehenden 
zusammenhängenden Lebensperspektiven in zer
splitterten Sonderbereichen der Kunst, der Wissen
schaft und der politischen Programmatik aufgehoben. 

6 

BESTIMMUNGSSTÜCKE MODERNER KUNST 

"Die Kunst ist ein Verbesserungsvorschlag an die 
Natur, ein Nachmachen, dessen verborgenstes Inne
re ein Vormachen ist. Kunst ist, mit anderen Worten, 
vollendete Mimesis."15 

"Die Geschichte der Kunst ist eine Geschichte von 
Prophetien. Sie kann nur aus dem Standpunkt der 
unmittelbaren, aktualen Gegenwart geschrieben wer
den; denn jede Zeit besitzt die ihr eigene neue aber 
unvererbbare Möglichkeit, die Prophetien zu deuten, 
die die Kunst von vergangenen Epochen gerade auf 
sie enthielt." 

"Es ist die wichtigste Aufgabe der Kunstgeschichte 
die der Epoche ihrer Abfassung geltenden Propheti
en in den woßen Kunstwerken der Vergangenheit zu 
entziffern." 6 

Walter Benjamin 

Was im engeren Sinn als moderne Kunst ( inzwi
schen als ,klassische Moderne') bezeichnet wird, ist 
etwa Ende des 19. und im ersten Drittel des 20. 
Jahrhunderts entstanden. 

Die Produkte dieses künstlerischen Modernis
mus entstammen hoch entwickelten kapitalistischen 
Gesellschaften (wie England, Frankreich, USA) 
oder relativ unterentwickelten Gesellschaften (wie 
zum Beispiel der Habsburger-Monarchie) oder sol
chen, die an der Peripherie avancierter kapitalisti
scher Regionen existierten (z. B. Irland) oder aber 
in Zusammenhang mit revolutionären Prozessen 
(z. B. in Rußland). 

Es gibt also keine einheitlichen und oberflächli
chen Erklärungsmuster für das Entstehen moder
nistischer Kunstwerke. 

Ein wichtiges Merkmal moderner Kunst ist, daß 
sie bei ihren Rezipienten eine intellektuelle Selbst
organisation, eine Reorganisation der gewohnten, 
herkömmlichen Seh-, Hör-, Denkweisen - und 
eventuell gar Handlungsweisen bewirkt - oder zu
mindest bewirken kann. 

Das heißt, moderne Kunst hat unter anderem 
die Funktion einer informellen Erziehungs- und 
Kulturarbeit, wie sie die Regelerziehungsinstitutio
nen und die übliche Kulturindustrie längst nicht 
mehr leisten sollen, wollen oder überhaupt im Stan
de sind. 

Es gibt eine wiederkehrende Legende von der 
modernen Kunst, die besagt, moderne Kunstwerke 
seien nur für Minderheiten von Kennern bestimmt 
und jedenfalls für die Massen unverständlich. Dem 
ist zweierlei entgegenzuhalten: 

Erstens erfordern moderne Kunstwerke die 
,Anstrengung des Gedankens', aber dies ist auch 
schon der Anspruch vieler - vermeintlich einfacher 
- beruflicher Tätigkeiten. Moderne Kunst soll nicht 
der Andacht und Erbauung, der quasi-religiösen 
Verzückung, der Zerstreung und Ablenkung dienen, 
sie soll vielmehr das menschliche Wahrnehmungs-, 
Denk- und Handlungsvermögen erneuern, erweitern 
und bestärken. Dazu bedarf es der wiederkehren
den kritischen Auseinandersetzung mit den Kunst-



werken; daher müssen sie auch abweichen von der 
Norm, vom Gewohnten, müssen immer wieder neu 
und provokant, müssen wahrhaft modern sein; 
müssen zum Nach- und Weiterdenken anregen. 

Zweitens: Betrachten wir die wirklichen Ansätze 
der Theorie und Praxis moderner Kunst in den ver
gangenen hundert oder hunderfünfzig Jahren, dann 
fällt auf, wie sehr Bemühungen um die große Zahl 
möglicher Konsumenten, um die Vermittlung der 
massenhaften Befähigung zu einer produktiven 
Konsumtion von Kunstwerken im Vordergrund 
standen. Allerdings standen und stehen dem die 
Praktiken des Regelerziehungssystems ebenso 
entgegen, wie die der gängigen Kulturindustrie und 
der einschlägigen Wissenschaftsdisziplinen. Ver
hindert werden sollen hiebei stets die massenhafte 
Vermittlung jener Fertigkeiten und Kenntnisse, die 
es gestatteten, bestehende gesellschaftliche Ver
hältnisse zu verstehen und bewußt zu gestalten. 

Moderne Kunst kann nur verstanden werden auf 
dem Wege autodidaktischer Bemühungen - und sie 
fördert diese auch. 

So sind etwa Schriftsteller wie Marcel Proust, 
James Joyce oder Robert Musil zunächst ohne 
weiteres lesbar; sie stellen keine erhöhten ,forma
len' Anforderungen an die Leserinnen und Leser 
(wie dies manchmal bei modernistischen Gedichten 
oder Theaterstücken der Fall sein kann). Allerdings 
verstellt eine ,Tradition' feuilletonistischer und litera
turwissenschaftlicher Interpretation den Zugang zu 
den epochalen Werken der Moderne, weil diese als 
ungeheuer kompliziert, äußerst schwer verständlich 
und angeblich nur unter Zuhilfenahmen einer oft 
mehrere tausend Werke umfassenden Sekundärlite
ratur auch nur zu lesen begonnen werden können. 

So kann allem Anschein nach niemand, außer 
einem berufsmäßigen Literaturwissenschaftler, 
auch nur einen, geschweige denn mehrere der gro
ßen modernen Romane in einem Leben lesen. 

Das Gegenteil ist wahr: gerade die epochalen 
Werke der modernen Literatur (wie z. B. James 
Joyces "Uiysses", Marcel Prousts "Auf der Suche 
nach der verlorenen Zeit" oder Robert Musils "Mann 
ohne Eigenschaften") erfordern keineswegs eine 
enorme Vorbildung. Es ist nicht notwendig, Homer 
zu kennen, um James Joyces "Uiysses" zu lesen 
und zu verstehen. 

Die Werke der Moderne zerstören gewöhnliche 
und elitäre Bildungstraditionen und schaffen ein ei
genes, neues Verständnis für sich selbst, wie -
stellenweise - für die Kunst der Vergangenheit. 
Künstlerische Modernität, die ihrer selbst bewußt 
ist, ergreift stückweise die Vergangenheit, bricht 
Teile heraus, interpretiert sie neu, eignet sie sich so 
an, aktualisiert sie (macht sie für die Gegenwart 
brauchbar), zerstört systematisch andere Teile der 
bisherigen Geschichte der Kunst, und schafft sich 
so eine bewußt artifizielle neue Tradition - eine ei
gene Tradition der Moderne. 

Was die visuellen Künste und die Musik anbe
langt, so gilt auch hier, daß Modernität ein neues 
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Sehen und ein neues Hören erzwingt sowie die 
Diskussion über Bilder, Plastiken und Musikstücke. 
Dazu steht im Widerspruch die herkömmliche Auf
führungs- und Ausstellungspraxis, die stummes, 
andächtiges Zuhörerturn in den Konzertsälen und 
Opernhäusern (ergänzt durch nicht enden wollen
den Applaus an gegebenen Stellen) und stille Bild
betrachtung in den Museen und Ausstellungshäu
sern pflegt. 

Zumindest seit Charles Baudelaire gibt es ein 
Bemühen um die Vermittlung moderner visueller 
Kunst für die große Zahl. 

Und mit Gustav Mahler, der Schönbergschule 
(und später dem Experiment mit dem ,Verein für 
musikalische Privataufführungen') begann ein neu
es Verständnis für die Notwendigkeit eines neuen 
Hörens ebenso wie einer neuen, präzisen, werkge
treuen Aufführung von Musikstücken; die häufige, 
detailgenaue, gleichmäßige Wiederholung von oft 
sehr kurzen Musikstücken war ein Ideal, das im üb
lichen Konzertbetrieb nicht zu realisieren war und 
dem erst im Zeitalter der technischen Reproduzier
barkeit (und hier erst mit der Compact Disc) ent
sprochen werden konnte. 

Die Abkehr vom üblichen Konzertbetrieb wurde 
und wird den Vertretern der musikalischen Wiener 
Moderne als Versuch der elitären Abwendung von 
den Massen ausgelegt; in der Tat war es der Ver
such, in Abkehr vom traditionellen bürgerlich
feudalen Musikbetrieb eine Schule des neuen Hö
rens, des Mitdenkens, der Beförderung musikali
scher Intelligenz zu begründen. 

Insgesamt kann bezüglich der künstlerischen 
Moderne hervorgehoben werden: Moderne Kunst 
bedarf stets der theoretischen Auseinandersetzung; 
es muß immer wieder von neuem bestimmt werden, 
welche die Maßstäbe für ein wahrhaft modernes 
Kunstwerk sind; diese Maßstäbe sind weder ewig 
feststehende Normen, noch bloßes Ergebnis der 
Übereinkünfte von wenigen Experten (gleichsam 
Priestern der Kunst): die Maßstäbe müssen öffent
lich und allgemein diskutiert werden, sie müssen 
allen Menschen zugänglich sein und einsichtig ge
macht werden können. 

Das Verständnis für moderne Kunst ist kein Ge
heimwissen weniger Auserwählter, sondern prinzi
piell allen zugänglich und in argumentativer Weise 
zugänglich zu machen. (Dies ist eine erste wichtige 
Parallele der Ansprüche moderner Kunst zu den ur
sprünglichen Ansprüchen moderner Wissenschaft!) 

Die notwendige theoretische Auseinanderset
zung mit den Kunstwerken der Moderne verändert 
auch das Verhältnis zu aller bisherigen Kunst, denn 
auch sie wird nunmehr Gegenstand kritischer Aus
einandersetzung, wird neu interpretiert, in der Be
wertung und Interpretation destruiert und/oder neu 
angeeignet. Kunst hört damit auf, eine Sphäre der 
Ersatz-Religion, der gedankenfernen, andachterfüll
ten Erbaulichkeit zu sein. (Auch dies ist eine Paral
lele zur neuzeitlichen Wissenschaft, die die Weit 
zunehmend entzaubert und entsakralisiert hat!) 

7 
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ln der Auseinandersetzung mit Kunst wird Welt
Erfahrung vermittelt; in Kunstwerken finden gesell
schaftliche Prozesse, Auseinandersetzungen, Ent
wicklungen . . . ihren Niederschlag und Ausdruck; 
Kunstwerke sind Stücke eines kollektiven Ge
dächtnisses; sie sind aber nicht nur Erinnerungs
Stücke, sondern zugleich Elemente einer vorweg
genommenen Zukunft und dienen dem Gedenken 
und der Aufbewahrung nicht eingelöster Hoffnun
gen der Vergangenheit; in den Träumen der Phan
tasie und mit Gedankenexperimenten können Mög
lichkeitsweiten erdacht und vermag die Neugestal
tung der bestehenden Weit überlegt werden. 
Kunstwerke werden durch Nach- und Weiterdenken 
von den Betrachterinnen und Betrachtern, Hörerin
nen und Hörern, Leserinnen und Lesern zu Ende 
produziert. 

Da die Interpretationsmöglichkeiten eines Kunst
werkes zahlreich sind, wäre die Auseinanderset
zung mit Kunst als kollektiver Kommunikationspro
zeß zu organisieren. Geschähe dies, dann könnte 
es auch geschehen, daß Auseinandersetzung mit 
Kunst eben auch die wiederholte, andauernde 
Auseinandersetzung mit historischen und aktuellen 
gesellschaftlichen Verhältnissen bedeutet und 
schließlich in die bewußte (individuelle und kollekti
ve) Lebensgestaltung, in die politische Gestaltung 
der Gesellschaft übergeht. 

" ... und die Menschen sind endlich gezwungen, ihre 
Lebensstellung, ihre gegenseiti_gen Beziehungen mit 
nüchternen Augen anzusehen." 
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KARL STOCKREITER 

GIACOMO LEOPARD! ODER 
DIE ENGAGIERTE MELANCHOLIE ALS WIDERSTANDSFORM 

I. 

,.Das Wort ,Melancholie' bezeichnet im modernen 
Sprachgebrauch recht unterschiedliche Dinge. Es ist 
der Ausdruck für eine Geisteskrankheit, die durch 
Angstzustände, tiefe Depression und Lebensüber
druß gekennzeichnet ist - wenngleich freilich in 
neuerer Zeit ihr medizinischer Begriff eine weitge
hende Zersetzung erfahren hat. 1 Es ist ferner der 
Ausdruck für ein auch im physischen Habitus kennt
lich werdende Charakterveranlagung, die zusammen 
mit der sanguinischen, cholerischen und phlegmati
schen das System der ,vier Temperamente' bildet. Es 
ist schließlich der Ausdruck für einen vorübergehen
den Seelenzustand, der bald quälend, deprimierend, 
bald aber auch nur sanft-träge oder nostalgisch sein 
kann. ln diesem Fall ist es eine rein subjektive Stim
mung, die dann auf die Weit der objektiven Dinge 
übertragen werden kann, so daß man sinnvoll von 
der ,Melancholie des Abends', der ,Melancholie des 
Herbstes' oder, wie Shakespeares Prinz Heinz, von 
der Melancholie von ,Moorditch', des nach einer 
Sumpfgegend benannten Londoner Stadtteils, spre
chen kann."2 

ln dieser Präambel zu ihrem Meisterwerk der Me
lancholiedarstellung Satum und Melancholie haben 
Klibansky, Panofsky und Saxl nur eine kleine Zahl 
von Melancholievorstellungen genannt. Mühelos 
könnten andere Masken der Schwermut aus der 
Requisitenkammer der Gattungsgeschichte hervor
geholt werden. Die Langweile des Adels etwa, der 
im Frankreich des 17. Jahrhunderts von allen rele
vanten Entscheidungen ausgeschlossen, sich durch 
die Attitüde des ennui vom Gefühl der Ohnmacht 
entlastete oder der Eskapismus des deutschen 
Bürgertums im 18. Jahrhundert, das sich, die 
Macht- und Unterdrückungsverhältnisse konservie
rend, in die resignative Innerlichkeit der Literatur zu
rückzieht.3 Man könnte ebenso den Vorwurf der 
,.linken Melancholie" erwähnen, den Walter Benja
min gegen die ,.routinierte Schwermut" Erich 
Kästners richtet, dessen Gedichte zu 

,.der Traurigkeit des Saturierten, der sein Geld nicht 
restlos seinem Magen zuwenden kann," 

sprechen. 4 

Es gibt allerdings eine Form der Melancholie, auf 
die der Vorwurf der ohnmächtigen, weltflüchtigen 
Resignation nicht zutrifft und die - auf dem ersten 
Blick - auch mit den tradierten Melancholievorstel
lungen im Widerstreit liegt: die artistische Melan
cholie. Diese durchdringt die Künstlerexistenz voll
ständig. Sie bezeichnet den Standort des Künstlers 
im Bereich des Wissens als Randlage dessen, der 
vor dem Objekt zurücktritt und mit radikaler Skepsis 
die Gewißheiten ins Schwanken bringt, auch die 
sein Selbstbild betreffenden. Sie spricht den 

Wunsch nach Enthüllung aus, nach Aufdeckung, 
daß das Selbstverständnis der Menschen, auch der 
Weisen in ihren Büchern, Betrügereien und Täu
schungen sind, Masken und nur zum Schein; denn 
mit den Worten des melancholischen Jacques aus 
Shakespeares As You Like lt: 

,.die ganze Weit spielt Komödie, die ganze Weit spielt 
Theater." 

Sie bezeichnet auch den Standort des Künstlers in 
der Gesellschaft: als Außenseiter, der die einfache 
Identität vereitelt und als Verweigerer der sozialen 
Rolle. Vor allem aber verkörpert die artistische Me
lancholie eine spezifische Form der Reflexion, die 
man eine materielle nennen könnte; eine, die von 
den Phänomenen nicht weg, sondern hinflüchtet 
und deren Rissen und Unwägbarkeiten in ihren 
Denkbildern Rechnung trägt, ohne sie in einer ent
stofflichten, transzendenten Einheit versöhnen zu 
wollen. Geht sie durch die Zerrissenheit der Phä
nomene, denen das pathos der Menschen anhaftet, 
hindurch, so setzt sie die Sicherheit dessen aufs 
Spiel, der derart denkt, und versagt ihm die ruhige 
Identität zwischen dem Ich, das sich betrachtet und 
dem betrachteten. So ist melancholische Reflexion 
niemals vor einer Gefahr geschützt, die ihr die Ver
weigerung der Kontinuität beschert: der gegensätz
lichen Auswirkungen der melancholischen Erkran
kung entsprechend, von genialer Inspiration in den 
Abgrund geistiger Dumpfheit zu fallen. Gäbe es ein 
Emblem der artistischen Melancholie, dann wäre 
es, wie manchmal in der ikonographischen Überlie
ferung als Attribut der Melancholie, der Spiegel, in 
dessen reflektiertem Bild die Spaltung des Blicks 
Erfahrung wird. 

Die artistische Melancholie als Selbstbild des 
Künstlers erscheint erstmals im italienischen Hu
manismus und bleibt bis in die Zeit der Moderne 
tragfähiges Paradigma. Ihr Auftritt fällt mit dem radi
kalen Wandel des Melancholiebegriffs im Quat
trocento durch die Florentiner Neuplatoniker zu
sammen, die das gefürchtete, verdüsterte Bild der 
Melancholie aus dem Mittelalter nobilitierten. 
Wenngleich die Künstler der neu entstandenen 
Theorie, in der die Verbundenheit von Genie und 
Melancholie beschlossen war, viel für ihr verwandel
tes Selbstverständnis und ihre Emanzipation vom 
Zunftwesen verdankten, so ist doch auch von An
fang an ein deutlicher Widerspruch zu den idealisti
schen Konzepten der Philosophen vernehmbar. 

Für beide gilt freilich, daß sie nicht auf das ent
wertende Bild des den Krankheiten verfallenen 
Melancholikers, welches die mittelalterliche Überlie
ferung bot, zurückgreifen konnten, um ihre Melan
cholievorstellung zu einem Streitbegriff zu machen. 

9 



IWK-MITTEILUNGEN 1-2/1997 

Zu diesem Zweck eignete sich eine andere, aus der 
Antike stammende Schrift, in der die über zwölf 
Jahrhunderte lang vergessene Auffassung vom 
hochbegabten Melancholiker sich entfaltete: Das 
Problem XXX, 1, jene "Monographie der schwarzen 
Galle", die in den Aristoteles zugeordneten Proble
mata aufgenommen wurde und wahrscheinlich 
Theophrast zum Autor hat. Hier vollzog sich auf der 
Grundlage der Aristotelischen Naturphilosophie in 
unnachgeahmter Weise die Vereinigung zwischen 
dem medizinischen Begriff der Melancholie, der 
Wahnvorstellung der griechischen Tragödie und 
des mania-Begriffs der Platonischen Philosophie. 
Die Fähigkeit, auf alle psychophysische Einflüsse 
leicht und heftig zu reagieren, die der Verfasser 
dem Melancholiker aufgrund dessen habitueller 
Veranlagung zusprach, konnte - war der Typus des 
Außergewöhnlichen einmal theoretisch gerechtfer
tigt - zur Auffassung des Melancholikers als Genie 
beitragen. Durch die gewaltsame Anspannung sei
nes Erinnerungsvermögens entstehen im Melan
choliker Vorstellungen und Bilder (phantasmata), 
die seinen Geist heftiger bewegen, als es bei ande
ren der Fall ist. Ganz offensichtlich ist es die vis 
imaginativa, die Einbildungskraft, die für die überra
gende Begabung des Melancholikers veranwertlieh 
ist und in deren Eigentümlichkeit ihre Abkunft von 
der schöpferischen mania und dem göttlichen En
thusiasmus bei Platon durchschimmert. Die Wand
lung, welche die Auffassung des "göttlichen Wahns" 
im Problem vollzieht, ist allerdings bedeutungsvoll; 
dieser wird zu einer 

"Erregbarkeit der Seele gemacht und damit die Grö
ße des geistigen Menschen an das Maß seiner Er
lebnis- und insbesondere seiner Leidensfähigkeit ge
knüpft."5 

Das Konzept des genialen Melancholikers wurde 
erst von den Philosophen und Künstlern der Re
naissance wieder aufgenommen, wobei die Gegen
sätzlichkeit ihrer Umformungen dieser Auffassung 
von Interesse ist. Während die Neubegründung der 
modernen Genielehre in der Renaissance-Philo
sophie sich am Begriff des göttlichen Enthusiasmus 
aus Platons Phaidros orientierte, der nicht nur die 
Vernunft der Vernünftigen übersteigt, sondern auch 
Rettung verspricht aus der in Polaritäten gespann
ten phänomenalen Weit, an der auch die vis imagi
nativa klebt, ist es gerade die Einbildungskraft mit 
ihrer Voraussetzung der psychophysischen Labili
tät, um die sich die Auffassung des Künstlers von 
herausragender schöpferischer Befähigung kristal
lisiert. Die Ambivalenz der Melancholie findet in der 
Doppelgesichtigkeit der Einbildungskraft ihre Ent
sprechung. Diese ist eine Fähigkeit, die zwischen 
dem Fühlen und dem Denken liegt, die teil hat an 
den Sinneswahrnehmungen, ohne ihre Evidenz zu 
besitzen und am Denkvermögen, ohne den logi
schen Zusammenhang abstrakten Folgerns zu 
kennen. Damit ist die Konkurrenz zur Philosophie 
deutlich gemacht. Dieser sind die Scheinbilder der 
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Einbildungskraft mit ihrem Erkenntnisanspruch bei 
gleichzeitiger Körpernähe ein Skandal. 

in der Zeit, in der das Publikum noch an der 
mittelalterlichen Auffassung von der Minderwertig
keit des melancholischen Temperaments festhielt, 
wandten sich die Künstler und Gelehrten der Re
naissance dem Bild des Saturns zu, das die Astro
logie überlieferte. Diese hellenistische Wissen
schaft, die in arabischen Handschriften konserviert 
wurde, war die zweite Quelle für die Lehre vom 
Melancholiker, die in einem genauen Zusammen
hang mit den Theorien von den Gestirneinflüssen 
steht. In der Saturnvorstellung bekundet sich ein 
dialektischer Zug, der 

"aufs erstaunlichste der Dialektik des griechischen 
Melancholiebegriffs sich zuordnet. ... Wie die Melan
cholie, so verleiht auch der Saturn, dieser Dämon der 
Gegensätze, der Seele auf der einen Seite die Träg
heit und den Stumpfsinn, auf der andern die Kraft der 
Intelligenz und Kontemplation, wie sie bedroht auch 
er die ihm Unterworfenen, mögen sie an und für sich 
noch so erlauchte Geister sein, stets mit den Gefah
ren des Trübsinns oder der irren Ekstase .... "6 

Ähnlich der im Problem vertretenen Theorie, in der 
das weitgehend negative, medizinische Bild der 
Melancholie eine Wendung bekommt, die eine am
bivalente Spannung erzeugt, wird in der Antike das 
komplexe und überwiegend negative Saturnbild der 
Astrologie mit einem grundsätzlich positiven kon
trastiert. Der Humanismus entdeckt nun im Saturn 
und in der Melancholie diese Polarität wieder und 
sieht in ihr die Grundstruktur des neuentdeckten 
Genies. Vor allem bei Marsilio Ficino, dem "Philo
sophus Platonicus, Medicus et Theologus", Über
setzer Platons und Platins, der am eindrücklichsten 
und nachhaltigsten das Bild des genialen Melan
cholikers formte, wird jedoch auch der Gegensatz 
zu den Auffassungen der Künstler offensichtlich. 
Spiegelt sich auch in Michelangeles Wortgebrauch 
die Verbindung zwischen "platonischem Wahnsinn" 
und "aristotelischer Melancholie" wider, wenn er die 
für sein Schaffen geeignete Seelenverfassung paz
zia nennt; dann wollte er, indem er seine "Ver
rücktheit" betonte, gewiß weniger auf seinen "gött
lichen furor" verweisen, als auf sein sich nicht an
passendes Verhalten. 7 in Ficinos dem Übersinnli
chen zugewandter Pilosophie freilich spielt der 
"platonische furor" eine andere Rolle. Sein Interes
se gilt dem saturnischen Gelehrtentypus, den stu
diosi und Geistesarbeitern, die, zur melancholi
schen Erkrankung prädestiniert, stets von der ge
fährlichen Widersprüchlichkeil Saturns bedroht sind. 
Es ist der tiefere Sinn seiner Theologia Platonica, 
daß sie die Erlösung aus der immanenten Antithetik 
des Saturns verspricht, indem in einem philoso
phisch-therapeutischen Verfahren der Dämon und 
damit auch die Melancholie von ihren schädlichen 
Eigenschaften gereinigt wird. Für Ficino besteht 
kein Zweifel: schädliche Eigenschaften und diessei
tige Weit sind identisch. Nach seinem Rat kann sich 
der hochbegabte Melancholiker nur in Sicherheit 



bringen, wenn er sich Saturn freiwillig zuwendet. 

"Als Feind und Bedrücker alles irgendwie dem Dies
seits verhafteten Lebens erzeugt Saturn die Melan
cholie; als Freund und Beschützer eines höheren, 
rein intellektuellen Daseins aber vermag er sie zu 
heilen."8 

Daß mit der Loslösung aus der Sphäre der 
menschlichen Bedürfnisse und Wünsche auch die 
Bedeutung der Einbildungskraft für den philosophi
schen Melancholiker sinkt, ist nur zu verständlich. 
Der Neuplatoniker beantwortet die Frage, die nach 
Benjamin das Bild des Melancholikers dem Zeitalter 
stellte, 

"wie es gelingen könne, dem Saturn die Geisterkräfte 
abzulauschen und doch dem Wahnsinn zu entge
hen",9 

mit der Theorie der erhabenen Melancholie, die von 
ihren gemeinen, verderblichen Eigenarten getrennt 
wurde. Es ist kein Zufall, daß gerade die gemeine 
Melancholie die Aufmerksamkeit der Renaissance
Künstler erregt. 

ln der Bildüberlieferung des späten Mittelalters 
hatte sich Saturn immer mehr zum Vertreter der 
Armen und Unterdrückten entwickelt und er er
scheint auf den Fresken nicht selten als zerlumpter 
Bauer, der sich erschöpft auf sein Werkzeug stützt; 
bei diesen Darstellungen konnte man auf einen 
Bildtypus Bezug nehmen, der im 13. Jahrhundert 
aus orientalischen Textillustrationen in die westliche 
Vorstellungsweit drang und Saturn mit Spitzhacke 
und Spaten zeigte. Aber nicht nur das vom klassi
schen Schema abweichende Bildmotiv beeinflußte 
die abendländische Kunst, sondern ebenfalls das 
komplizierte System der Darstellungen in orientali
schen Handschriften, die das Verhältnis der Plane
ten zu den ihrem Einfluß unterworfenen Menschen 
veranschaulicht. Auf den sogenannten "Pianeten
kinderbildern" ist es nicht selten, wie im Satane des 
Palazzo Ragione zu Padua, der vom Saturn be
herrschte "Pianetenberuf' des Bauern, der, in der 
Gestalt eines Mannes in contrapost-Haltung und auf 
einen Stock gestützt, uns vor Augen geführt wird. 10 

Aus dem Saturn im Bauergewand ist der dem Sa
turneinfluß erlegene Bauer geworden. Es ist be
merkenswert, daß diese aus der saturnisch-me
lancholischen Bildtradition stammenden Motive wie 
der auf eine Hand gestützte Kopf oder die an einen 
Stock gelehnte Figur im contrapost, auf jenen Bil
dern wiederkehren, die Adam und Eva nach der 
Vertreibung aus dem Paradies zeigen. Auf diesen 
Bildern ist es Adam, der sich nach schwerer Arbeit 
ausruht, und in dessen Haltung Ermattung, Nach
denklichkeit und Trauer über den Verlust der para
diesischen Unbefangenheit sich vermischen. Die
ses Denkbild der adamitischen Schwermut, auf 
dessen Grund die ambivalenten Saturn-Qualitäten 
sich befinden, war das geeignete Motiv zur Darstel
lung der Künstler-Figur. ln Piero della Francescas 
Freskenzyklus über die "Kreuzeslegende" in der 
Bettelordenskirche San Francesco zu Arezzo (1466 
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abgeschlossen) wird der Künstler-Melancholiker in 
einer Angleichung an Adam vor Augen gestellt. ln 
einem der Lünettenbilder werden die einzelnen 
Protagonisten der Adamsgeschichte in die Reflexi
on der nackten Künstlergestalt miteinbezogen. Die 
Reflexion ist melancholisch, das drückt seine Hal
tung aus; aber indem der verjüngte Adam in einem 
kunstvoll ausbalancierten contrapost dasteht, zeigt 
er, daß er weder der Schwerkraft ausgeliefert ist, 
noch genötigt ist, sie in der Spekulation aufzuhe
ben. Artistische Melancholie ist in ihrem Refle
xionsmoment nicht hinfällig und nicht erhaben; sie 
ist durch ihre Adams-Nähe mit dessen Bedürfnis
sen, Zerreißungsakten, Hoffnungen verbunden; 
darin besteht ihre, von schädlichen Saturneinflüßen 
nicht geschützte, fragile Macht. 11 

Ohne Zweifel: die Einbildungskraft ist jener 
Kampfbegriff, mit dessen Hilfe die Auseinanderset
zung zwischen philosophischer und künstlerischer 
Melancholie- und, wie man hinzufügen kann, Er
kenntnisform geführt wird. 

II. 

"Vis imaginativa" oder Einbildungskraft gibt das 
Stichwort für einen Autor, auf dessen Werk die Be
zeichnung "artistische Melancholie" vollkommen 
zutrifft und der Vorwurf, pessimistischer, weltflüchti
ger Außenseiter zu sein, anstau wortkräftiger Dissi
dent, der er tatsächlich war, so ungerecht wie viel
sagend ist: Giacomo Leopardi. ln seinem Werk -
hier sollen in erster Linie seine tagebuchartigen Re
flexionen, die er in seinem Zibaldone zwischen 
1817 und 1832 auf 4526 Manuskriptseiten festge
halten hat und seine Operette morali (1824), ein 
Prosawerk aus vierundzwanzig satirischen Dialo
gen nach Lukian, herangezogen werden 12 

- be
handelt er die Themen der Nichtigkeit des Lebens, 
des Glücks und des unstillbaren Verlangens, des 
Verhältnisses von Illusion und Wahrheit, mit einer 
Intensität, die ihre gewohnte Stellung in der "Ord
nung der Dinge" erschüttert. Er wuchs in der kleinen 
mittelitalienischen Stadt Recanati, die damals dem 
rückständigen Kirchenstaat angehörte, als Sohn ei
ner konservativen, streng katholischen, adligen 
Familie auf. Leopardi, der sich schon als Kind in die 
väterliche Bibliothek zurückzog, sich in kurzer Zeit 
zu einem hervorragenden Philologen und Überset
zer antiker Schriften entwickelte und sich dabei für 
immer seine Gesundheit ruinierte, war schon für 
seine Zeitgenossen ein Opfer zahlreicher Klischees. 
Wie aus einem im Jahre 1832 geschriebenen Brief 
an den Schweizer Historiker Luigi Oe Sinner zu er
fahren ist, wehrte er sich gegen die Absicht, seine 
"Philosophie der Verzweiflung" auf sein Leiden zu
rückzuführen, und verwarf schließlich verbittert die
se Erklärung, die er als ungerecht und erniedrigend 
empfand: 

"Bevor ich sterbe, werde ich gegen diese Erfindung 
der Schwachheit und der Vulgarität protestieren und 



IWK-MITTEILUNGEN 1-2/1997 

meine Leser bitten, sich eher mit der Widerlegung 
meiner Beobachtungen und Überlegungen zu befas
sen als damit, meine Krankheiten anzuklagen."13 

Gegen spätere Vorurteile, die seine Vita und sein 
Werk einhüllen, konnte er freilich keinen Widerstand 
leisten. So konnte er es nicht verhindern, daß er, 
obwohl seine Bedeutung als einer der luzidisten 
Vertreter der Moderne, der in seinen Gedichten 
(Canti) die alten Formen sowohl inhaltlich als auch 
stilistisch erweiterte, in der Literaturkritik bis in die 
Gegenwart, vor allem in der deutschsprachigen Re
zeption, zu einem Pionier eines pessimistischen 
Ästhetizismus verunstaltet wurde. 14 Todesnähe 
wurde seinem Werk attestiert, Verwerfung der Ver
nunft und Nachgiebigkeit gegenüber Illusionen; 
Kategorien also, die eher einer glorifizierenden Be
schreibung der Fin de Sieeie-Literatur entsprechen 
würden und auf Leepardis Arbeit angewandt der 
Absicht dienen, sein Denken als "europäischen 
Pessimismus" oder als Anti-Rationalismus - oft im 
lobenden Sinn - zu stilisieren. Seine paradoxen 
Gedanken pessimistisch zu nennen, gehört zu den 
gängigsten Topoi der Leopardi-Rezeption. Hier warf 
Schopenhauers Pessimismus als philosophische 
Lehrmeinung seinen Schatten. Im Gegensatz zu 
dem deutschen Philosophen jedoch führt die Er
kenntnis von der Nichtigkeit aller Dinge bei Leopardi 
nicht zur Askese, sondern vielmehr zur bewußten 
Bejahung des entlarvten und desillusionierten irdi
schen Lebens. 15 Daß unter dem Vorzeichen des 
Pessimismus die politische Relevanz seines Den
kens übersehen wurde oder vielmehr der Pessi
mismus, mit Benjamins Worten, als Kennwort dazu 
dient, "sein Schaffen ins Abstrakte zu verwandeln", 
um seine "revoltierende Bitternis" vergessen zu las
sen, ist so deutlich, wie seine jugendliche Düsterkeit 
verständlich ist. 

"Denn in der schlechtesten Weit das Rechte durch
setzen ist bei ihm nicht nur Sache des Heroismus, 
sondern der Ausdauer und des Scharfsinns, der Ver
schlagenheit und der Neugier. Es ist dies todesmuti
ge Experimentieren mit dem Explosivstoff ,Weit', was 
die ,Pensieri' so hinreißend macht. Sie sind ein Hand
orakel, eine Kunst der Weltklugheit für Rebellen." 16 

Um die Bedeutung der paradoxen, zwischen Ex
tremen gespannten Gestalten Leopardischer Ge
danken begreifen zu können, sollen im folgenden 
einige der stetig wiederkehrenden Themen seiner 
filosofia dolorosa aufgenommen und am Beispiel 
des Dialogs zwischen Platin und Porphyrios aus 
den Operette morali besprochen werden. Alle Mo
mente seiner Philosophie des Schmerzes sprechen 
es unmißverständlich aus: daß die Erkenntnisse, 
die durch melancholische Reflexion gewonnen wer
den, nur - hierin der griechischen Tragödie ähnlich 
- durch Leidenschaften vermittelt werden können. 
Der Dialog kristallisiert sich um einen Passus aus 
der Platin-Vita des Porphyrios, in der dieser erzählt, 
daß einmal, als er auf den Gedanken gekommen 
war, sich das Leben zu nehmen, Platin es merkte 
und ihm erklärte, ein solcher Gedanke zeugte nicht 

12 

von den Überlegungen eines gesunden Geistes, 
sondern von einer melancholischen Verstimmung. 

NOIA UND NULLITA 

Porphyrios antwortet Platin, nachdem dieser ihn auf 
die Beweggründe seines Vorsatzes angesprochen 
hatte: 

"Mein Vorsatz ist nicht auf ein Unglück zurückzufüh
ren, das mir zugestoßen ist, oder vor dem ich mich 
fürchte, sondern auf einen Ekel am Leben, einen 
Überdruß, den ich so heftig empfinde, daß er einem 
Schmerz oder Krampf gleicht; auf die Tatsache, daß 
ich die Nichtigkeit aller Dinge, die mir im Laufe des 
Tages begegnen, nicht nur erkenne, sondern 
schmecke und berühre, so daß nicht nur mein Geist, 
sondern alle meine Gefühle, auch diejenigen des 
Körpers, ganz erfüllt sind von dieser Nichtigkeit (um 
einen seltsamen, aber hier passenden Ausdruck zu 
verwenden). Und du wirst mir nicht sagen, diese 
Stimmung sei unvernünftig, obwohl ich gern zugebe, 
daß sie zu einem großen Teil von einem körperlichen 
Unwohlsein herrührt. Sie ist aber dennoch sehr ver
nünftig ( ... ). Nichts ist vernünftiger als die Langweile. 
Alle Freuden sind nichtig. Selbst der Schmerz, ich 
rede von dem der Seele, ist meistens nichtig."17 

Bemerkenswert ist, daß die Empfindung des Nichts, 
das gleichsam mit allen Sinnesorganen wahrge
nommen wird und die schreckliche Langweile her
vorruft, nicht von Geistesabwesenheit begleitet 
wird, sondern selbst etwas Vernünftiges ist. Nur je
mand, dem Gedanken etwas bedeuten, kann die 
Erfahrung der noia, die in gewisser Weise das sub
limste der menschlichen Gefühle ist, machen. 18 Für 
Leopardi ist die Empfindung des Nichts, der Eitel
keit aller Dinge die Voraussetzung, die Tiefe des 
Erkenntnisgegenstandes ermessen zu können. Die 
Gedanken, von nun an in Bewegung gehalten, sind 
notwendig, um den Schock zu bewältigen, den die 
Zerstörung der Illusionen und der als scheinhaft 
demaskierten Gewißheiten ausgelöst haben. Führt 
vorerst die Entleerung der Dinge dazu, den Nutzen 
des parlare di se, der Selbstbeobachtung als Mittel 
des Philosophierens zu betonen, wird bald darauf 
die Sicherheit, die der Rückzug auf das eigene Ich 
verspricht, ebenfalls erschüttert; denn dieses Zu
rückziehen ist mit einer zur Beobachtung erforderli
chen Spaltung verbunden, die eine vollkommene 
Koinzidenz des Ichs mit sich selbst verhindert. Die 
Umstände erinnern an einen Geistesverwandten 
Leopardis: Michel de Montaigne. in einer Passage 
seiner Essais, die ihn selbst zum Sujet haben, gibt 
dieser eine Erklärung den Ursprung seines Buches 
betreffend: 

"Es ist eine trübselige Gemütsstimmung, eine Stim
mung also, die meiner natürlichen Anlage überaus 
zuwiderläuft, hervorgebracht von der Bekümmernis 
der Einsamkeit, in die ich mich vor einigen Jahren 
geflüchtet habe, die mir ursprünglich das Hirnge
spinst in den Kopf gesetzt hat, mich mit Schreiben 
abzugeben."19 

Die Einsicht in die komplexe Kausalität zwischen 
Körper und Geist wird von Montaigne in die Begriff-



Iiehkelt der Melancholie gefaßt. Die ,.trübselige Ge
mütsstimmung", die das "Hirngespinst" zu schrei
ben determiniert - ein Ausdruck, der bei Montaigne 
die extreme Bedeutung von Wahn, Delirium besitzt-, 
findet man in der noia Leepardis wieder, einer me
lancholischen Verfassung, die an die Empfindung 
des Nichts geknüpft ist und genauso produktiv ist. 
Wie ist es möglich, daß die noia den Grund für die 
Obsession des Schreibens darstellt? in einem Dia
log der Operette morali antwortet Torquato Tasso 
auf die Frage seines Genius, was denn die Lang
weile sei: 

"Hier fehlt mir die Erfahrung nicht, um deine Frage zu 
beantworten. Mir scheint, die Langweile ist von der
selben Beschaffenheit wie die Luft, die alle Räume 
zwischen den Sachen und jeden leeren Raum im ln
nern derselben ausfüllt; und wo ein Körper sich ent
fernt und kein anderer an seine Stelle tritt, da dringt 
sie sogleich ein. Ebenso werden alle Intervalle des 
menschlichen Lebens zwischen Vergnügen und Lei
den von der Langweile ausgefüllt." 

Der Genius nimmt den Faden auf: 

"Und da nun alle eure Vergnügungen von ähnlicher 
Beschaffenheit sind wie die Spinnennetze, nämlich 
sehr fein, dünn und durchsichtig, so dringt die Lang
weile, wie die Luft in die Spinnennetze, von allen 
Seiten in sie ein und füllt sie aus. Ich glaube, daß 
man unter Langweile wirklich nichts anderes zu ver
stehen hat als das reine Verlangen nach Glück, das 
durch den Genuß nicht befriedigt und durch das Un
glück nicht verletzt wird."20 

Die noia als das pure Verlangen nach Glück, das 
durch Befriedigung nicht stillgelegt und durch Un
glück nicht gelähmt ist, stellt die Triebkraft für die 
Produktivität des Schreibens bereit. in den Bereich 
des "Zwischen", in den das ungestillte, pure Verlan
gen einfließt und auf das Nichts stößt, dringt das 
Schreiben mit der Absicht, ein nicht illusionäres 
Glück in Erfahrung zu bringen. Die Erkenntnis des 
Nichts, das die Aufzeichnungen des Ziba/done leit
motivisch durchzieht, wäre ohne die Auseinander
setzung mit der französischen Aufklärung unvor
stellbar. Diese hatte allen Dingen ihre metaphysi
sche Legitimität entzogen. in der Folge dieser 
grundsätzlichen Kritik stehen Leepardis Worte, daß 

"der Ursprung der Dinge, und Gottes selbst, das 
Nichts (ist). Denn kein Ding ist unbedingt notwendig, 
das heißt, es gibt keinen unbedingt sicheren Grund 
dage~en, daß es nicht sein oder anders sein kön
ne."2 

Nicht im göttlichen, sondern im menschlichen Ent
wurf sieht Leopardi einen Weg, der aus der erlebten 
Sinnlosigkeit führt. Das Nichts gehört dem Men
schen zu, seinem zwischen Freuden und Elend ge
spannten Körper. Die nullita delle cose übt auf den 
Wunsch zu schreiben eine besondere Anziehungs
kraft aus. Im Sinne eines radikalen Skeptizismus, 
der die Relativität metaphysischer Ordnungsprinzi
pien erkennt, führt das Fühlen und Schmecken des 
Nichts, von dem Porphyrlos spricht, und das sich in 
der unmittelbaren Wahrnehmung erfüllt, zum einzi-
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gen substantiellen Rückhalt. Das Nichts, der Ge
genstand und Vorwurf des Schreibens, besetzt den 
Ort der gestürzten Wahrheiten, um die Vorausset
zung für ein wirkliches Glück zu schaffen. Am Hori
zont zeichnen sich die politischen lmplikationen von 
Leepardis Theorie der noia und der nul/ita del/e co
se ab. in dem Maß, in dem durch die Reflexions
vorgänge des Schreibens das Verlangen deutliche 
Umrisse bekommt und die gesellschaftlich akzep
tierten Befriedigungsmöglichkeiten und Mängel er
kannt werden, wächst der Wunsch nach unbekann
ten, wahren, dem Verlangen angemessenen Erfül
lungen. 

TEORIA DEL PIACERE 

Plotin: 

"Ich weiß wohl, daß wahrscheinlich fast alle Men
schen ein mit Genuß vermischtes Leid einem Zu
stand ohne Leid und ohne Genuß vorziehen würden, 
so groß ist der Wunsch und sozusagen der Durst, 
den die Seele nach dem Genuß hat. Die Frage läßt 
sich aber nicht auf diese Weise stellen; denn Genuß 
und Vergnügen sind genaugenommen so unmöglich 
wie das Leiden unvermeidlich. Und zwar ist das Lei
den so unaufhörlich wie das Verlangen und das Be
dürfnis, das wir nach Genuß und Glückseligkeit emp
finden, welches nie gestillt werden kann."22 

Die teoria del piacere (Theorie des Glücks, das mit 
der Genußsphäre verbunden bleibt) ist der Ver
such, die vielleicht einfachen Ursachen für die 
Empfindung der nullita del/e cose zu ergründen. 23 

Vorausgesetzt wird in Leopardis Theorie, daß jeder 
Mensch ein Verlangen nach einem Glücksgefühl 
(desiderio del piacere) besitzt, das mit seiner 
Selbstliebe (amor proprio) verbunden ist. Dieses 
Verlangen hat keine Grenzen, nicht in der Zeit und 
nicht in der Ausdehnung; keine Befriedigung kann 
ihm gleichkommen, denn als ein grenzenloses 
Verlangen stößt es in der Realität nur auf Genüsse, 
die ihrem Wesen nach begrenzt sind und es nur für 
kurze Zeit stillen können. Dramatisch ist das 
menschliche Sehnen nach piacere aufgrund der 
Unversöhnlichkeit zwischen dem "unbegrenzten 
Verlangen" und den "notwendigerweise begrenzten 
Genüssen", die das Begehren niemals zur Ruhe 
kommen lassen. Wegen der Unterlegenheit des 
Genußes gegenüber dem Wunsch 

"muß alles Behagen mit Mißbehagen gemischt sein, 
wie wir's erleben; denn indem die Seele zu Freuden 
gelangt, sucht sie gierig nach dem, was sie nicht er
langen kann: unendlich viel Freuden, oder die Be
friedigung eines grenzenlosen Verlangens."24 

Die unerlöste Spannung des Begehrens macht es 
unmöglich, sich mit dem Bestehenden abzufinden. 
Findet sich das "unbegrenzte Verlangen" nicht in 
der Realität, so besteht es in den Vorstellungen des 
Menschen, verfügt er doch über das Vermögen der 
immaginazione. "Die Vorstellungskraft", sagt Leo
pardi, ist 

"die erste Quelle des Glücks für den Menschen. Je 
mehr sie über ihn herrscht, desto glücklicher ist er."25 
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Durch Vorstellung vermag er sich die Dinge zu ent
werfen, die es noch nicht gibt, und in einer Weise, 
wie sie bei wirklichen Dingen nicht anzutreffen ist. 
Indem die Vorstellungskraft die sinnlich wahrnehm
bare, gegenständliche Welt verdoppelt, ermöglicht 
sie Distanzierung, Reflexion und probeweise An
eignung zugleich. Gerade als Produkte der Vorstel~ 
lungskraft sind die il/usioni (Trugbilder) für Leopard! 
eine als wirklich erlebte Vorwegnahme des "unbe
grenzten Verlangens" (piacere indefinito}, das ~ie 
Realität versagt. Das "vergebliche Glück der Illusio
nen" ist ihm das zuverlässigste Vergnügen. Er- der 
im Sinne der Aufklärung die Illusionen als Betrug 
entlarvt - ist wie kein anderer bemüht, die Trugbil
der zu rehabilitieren. Das Rätsel der paradoxen 
Gestalten Ieopardischen Denkens läßt sich . nicht 
erschließen, versucht man die entgegenstrebenden 
Kräfte, die seine Begriffe spannen, zusammenzu
zwingen. Thema ist die Gegensätzlichkeit von ra
gione und immaginazione, von Wahrheit und Illusi
on. Leepardis Kritik an der Aufklärung - die nur bö
se Zungen, die Polarität seiner Gedanken mißach
tend - als Antiintellektualismus auslegen können, 
besteht darin, daß er ihren Vertretern vorwirft, die 
Bedeutung der Vorstellungskraft und der Illusionen 
für die Vernunft verkannt zu haben, mit der Konse
quenz, daß die ragione vom Begehrungsvermögen 
gelöst wurde. Indem durch analytisches Vorgehe~ 
die cose piacevoli auf ihre elementaren Bestandtei
le zurückgeführt wurden, ihre Begrenztheit und 
damit auch ihre vanita zum Vorschein kam, wurde 
der imaginäre Charakter des piacere bewußt. Ein 
Wahrheitsbegriff, der die Funktion der Illusionen für 
nichts erachtet, steht zum Glücksanspruch im Ge
gensatz. Der Verlust der "großen und lebhaften Il
lusionen" ruft das Gefühl tiefen Unglücks hervor. 
Die teoria del piacere gibt Aufschluß über die Emp
findung der noia und der nul/ita delle cose, die als 

"Ergebnis des Prozesses der Desillusio~ierun~ .. in 
dessen Verlauf das rationale Denken d1e !1/uswm Im
mer mehr als reine Fiktion entlarvt", 

interpretiert wird. 26 An dieser Stelle sei noch einmal 
mit Nachdruck festgehalten: Leepardis Aufklärungs
kritik hat einen durchaus aufklärerischen Sinn. Es 
geht nicht darum,.-die Vernunft und ihr analytisches 
Vorgehen zur Feindin der menschlichen Natur zu 
machen, sondern um eine bestimmte Verfassung 
der ragione zu kritisieren, deren Reflexion vor der 
Anwendung auf die eigenen Prämissen stockt. Die 
Aufzeichnungen Leepardis sind zu sehr von Ratio
nalität durchtränkt, als daß die Deutung zulässig 
wäre, rationale Erkenntnis bürge ihm für menschli
ches Elend. Ein Gebrauch der Vernunft aber, der 
sich, wie Leopardi unermüdlich wiederholt, über die 
Wichtigkeit der illusioni täuscht, ist blind gegenüber 
der eigenen Abhängigkeit vom Begehrungsvermö
gen, das unerkannt und unreflektiert den Wahr
heitsbegriff determiniert. "Die Täuschungen", so lau
tet eine Eintragung des Ziba!done von 1821, 
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kann nur verwünschen, verachten, verfolgen, wer 
~elber getäuscht ward und wer da glaubt, diese Welt 

sei in Wirklichkeit etwas oder könne etwas sein, und 
gar etwas Schönes. Das ist die vornehmlichste Täu
schung; und so bekämpft der halbfertige Philosoph 
die Täuschungen, eben weil er getäuscht ist, der 
wahre Philosoph aber liebt sie und lehrt sie, weil er 
nicht getäuscht ist. Daß jemand gegen die Täu
schungen kämpft, ist ganz allgemein das sicherste 
Zeichen eines höchst unvollkommenen, un9enügen
den Wissens und nachhaltiger Täuschung."2 

Analytisches, an Beobachtung und Erfahrung geüb
tes, logisches Vorgehen, das vermeintliches Wissen 
als Trug demaskiert, wird nach Leopardi selbst zur 
Täuschung, durchtrennt man die Verbindung zur 
Vorstellungskraft und dem Glücksverlangen. Was 
auf den ersten Blick Spiegelfechterei zu sein 
scheint, charakterisiert die Dialektik Ieopardischen 
Denkens. Dieses ist skeptisch; ganz im Sinne der 
Französischen Aufklärung durchschaut scharfsinni
ger Argwohn die metaphysischen Vorurteile, gesell
schaftlichen Abhängigkeitsverhältnisse und desillu
sioniert die maskenhafte Welt. Die Entdeckung des 
Scheins und der Betrügerei, dort wo Sein und 
Rechtschaffenheit vorgegeben wird, führt zur Er
kenntnis der Relativität, schließlich der Nichtigkeit 
der Dinge, die als Folge der Entlarvung die G~un
derfahrung des Gefühls der noia bildet. ln e1ner 
weiteren Bewegung bekommt für das Denken die 
nul/ita del/e cose eine besondere Attraktivität. Jetzt 
wird das Opfer bewußt, das eine verkürzte Logik 
forderte. Das bittere, sinnlich erfahrene Nichts, das 
die Reflexion zurückließ, wird erkannt als die ver
worfene Einbildungskraft. Melancholisch ist an die
ser Stelle die Reflexion, weil der Fluchtweg der 
Heuchelei für sie nicht in Frage kommt; sie kann 
sich nicht mehr in einen Zustand der Unwissenheit 
und Unmittelbarkeit zurückziehen, der, nach dem 
was geschehen ist, nicht anders als künstlich und 
barbarisch wäre. So nimmt sie die durch die ratio 
verworfene Sphäre der immaginazione in ihre 
Denkbilder mit auf. Leopardi glaubt nicht nur, daß 
der Mensch ein unbegrenztes Glücksverlangen 
besitzt, sondern auch, daß die Mittel gefunden wer
den können, es zu befriedigen. Von saturnisch
melancholischer Antithetik ist es, wenn für ihn die
ses Mittel die Vernunft ist, deren verhängnisvolle 
Wirkung er andererseits unaufhörlich beklagt und 
die er für das Unglück der Menschen verantwortlich 
macht. Um zu einem Gebrauch der Vernunft anzu
regen, der nicht zum Unglück treibt, sondern das 
Glück einzurichten verspricht und an die abge
schnittene Bindung zur Einbildungskraft anknüpft, 
bekennt Leopardi sich zu den "Irrtümern des Alter
tums". 

ANTIQUI E MODERN! 

Porphyrios: 
Die Wahrheit ist diese, Plotin. Jene ursprüngliche 

Natur der antiken Welt und der wilden und unzivili
sierten Völker ist unsere Natur nicht mehr; Gewohn
heit und Natur haben in uns eine andere Natur ge
schaffen, die wir nun anstelle jener ersten haben und 
immer haben werden."28 



Damit sich die dialektische Art seiner Gedanken 
manifestiert, nimmt Leopardi auf einen Topos Be
zug, der im 18. Jahrhundert in Frankreich zu einem 
Modell des Epochenwandels geworden ist: die Que
rel/e des Anciens et des Modernes, die Entgegenset
zung von "Alten" und "Neueren" (in die er noch die 
Polarität von Natur und Vernunft einträgt).29 Wir ha
ben erwähnt, daß Leopardis Einstellung gegenüber 
den Aufklärern ambivalent war. Einerseits steht für 
ihn der philosophische Wahrheitsgehalt ihrer Schrif
ten außer Zweifel; sie hätten "tiefste Wahrheiten" ent
deckt. Der "durchdachte Skertizismus" seiner sen
sualistischen Konzeption, die auch die Einbildungs
kraft und das Begehrungsvermögen materialistisch 
auffaßt, formte sich in der Tradition der Aufklärung. 
Wie Locke in seinem Essay Concerning Human Un
derstanding ist auch Leopardi der Auffassung, daß 

"über die Grenzen der Materie hinaus unser Geist 
weder etwas zu erkennen, noch auch sich etwas vor
zustellen (vermag)", 

die Erfahrung demnach die madre commune di tutte 
Je cose darstellt. 30 Andererseits kritisiert er die 
praktische Anwendung der Erkenntnisse und klagt 
die negativen Folgen des Prozesses der Desillu
sionierung an, der nichts an die Stelle der gestürz
ten Werte gesetzt hätte. Ihren Ausdruck findet die 
Kritik an der modernen Zivilisation in einer Analogie 
zu deren antiken Vorgängerin. Seine Vorstellung 
von der Antike trägt die Züge eines "Goldenen 
Zeitalters", in dem die Entwicklung des analytischen 
Denkens die Menschen noch nicht ihrer einfachen, 
glücklichen Daseinsform entrissen hätte. Die antike 
Dichtung stellt für Leopardi eine poesia immaginati
va dar, die für die modernen vom philosophischen 
Denken geprägten Dichter nur ein unerreichbares 
Vorbild sein kann und an deren Stelle in der moder
nen Zeit die poesia sentimentale getreten ist. 31 

Damit soll keine Flucht aus der Gegenwart propa
giert werden, sondern vom Blickwinkel einer kon
struierten Antike aus die Möglichkeit geschaffen 
werden, Mißstände und Mängel der gegenwärtigen 
Zivilisation zu kritisieren. ln diesem Sinn schreckt 
Leopardi in dem von der österreichischen Zensur 
wegen seiner liberal-patriotischen Ideen verbotenen 
Hymnos "Ad Angelo Mai" das seco/ morto, das "tote 
Zeitalter, in dem er lebt, auf: 

"Du ruhmreicher Forscher, I fahr fort! Erwecke die 
Toten, I da die Lebenden schlafen! Laß sprechen die 
stumme I Zunge der alten Heroen, bis dieses be
schmutzte I Jahrhundert nach Leben sich sehnt und 
sich endlich erhebt I zu leuchtenden Taten oder vor 
Scham erbebt. "32 

Leopardi bezeichnet seine Reflexionspoesie, in der 
die Brüche der Gedanken und der Lebensumstände 
wahrnehmbar werden, nicht als imaginativ, wie die 
der "Alten" - das wäre verantwortungsloses Sich
davonmachen -, sondern als sentimentalisch oder 
melancholisch, denn: 

"keine andere Poesie als die melancholische ist un
serer Zeit eigen, auch kein anderer poetischer Klang, 
was immer der Gegenstand sei."33 
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Spricht er von Melancholie, so klingt Diderots Be
wertung durch, in dessen Encyc/opedie die Melan
cholie als das gewohnte Gefühl unserer Unvoll
kommenheit bezeichnet wird, dem eine anziehende 
Nähe zu der Sphäre der Begierden und Illusionen 
innewohnt.34 Bei Leopardi allerdings ist diese Ge
stimmtheit dramatisch gesteigert durch das Be
wußtsein von den Zerreißungsproben der künstleri
schen Arbeit. 

"Das Sentimentalische gründet und wurzelt nämlich 
in Philosophie und Erfahrung, in der Kenntnis des 
Menschen und der Dinge, kurz, in der Wahrheit; ih
rem ursprünglichen Wesen nach lebte die Dichtung 
jedoch von der Täuschung."35 

Analytische Erkenntnis und Vorstellungskraft halten 
eine spannungsvolle Balance. Die durch die desil
lusionierende Vernunft gemachten schmerzhaften 
Erfahrungen werden nicht mehr preisgegeben, ist 
doch paradoxerweise die Erkenntnis des Wahren 
nötig, um das begehrte Glück - nach der teoria del 
piacere ein materielles - wiederzufinden, das die 
Erkenntnis geraubt hatte; doch gelte es, um das 
Unglück nicht noch zu vertiefen, statt zu verhindern, 
die Bedeutung und den Nutzen der Irrtümer für das 
Glück des Menschen zu erkennen. Die einzige, 
stets gefährdete Lösung besteht für Leopardi in ei
ner aus Vernunft und Einbildungskraft gemischten 
Erkenntnis, in der gegensätzliche Eigenschaften in 
seinem spannungsvollen Gleichgewicht gehalten 
werden. Angesichts der weitgehend unpolitischen 
deutschsprachigen Rezeptionsgeschichte mag es 
überraschend sein, daß diese "gemischte Erkennt
nis", die das Ergebnis einer mezza filosofia ist, in 
der französischen Revolution erreicht oder zumin
dest angestrebt wurde. Die zeitgeschichtlichen Auf
zeichnungen im Zibaldone widerlegen das politi
sche Desinteresse Leopardis. Im Frankreich der 
Französischen Revolution erkennt er die am weite
sten fortgeschrittene Gesellschaft. Freilich ist sein 
Verhältnis zur ihr, seiner ambivalenten Haltung ge
genüber der Philosophie der Aufklärung entspre
chend, gespalten. Er übt Kritik an ihrem Vernunft
kult und dem Versuch das gesamte Leben zu geo
metrisieren, aber er betont, daß sie die mezza fi
losofia begünstigte, die zwar - vom Standpunkt ei
ner vollen Philosophie aus betrachtet -, unvoll
kommen und voll Irrtümer ist, weil sie die Einbil
dungskraft gewähren läßt, dennoch aber eine posi
tive Wirkung habe, weil sie als Medizin für die Fol
gen der "anti-vitalen Irrtümer" der modernen Philo
sophie wirke. Das größte Verdienst der Französi
schen Revolution besteht für Leopardi darin, daß 
sie, indem sie die antiken Illusionen und Leiden
schaften wiedererweckt und der modernen ratio 
durch die Verbindung mit dem antiken Fundament 
der il/usioni ihre konstruktive Kraft verliehen habe, 
auch die Rückkehr des Ideals der "mittleren Zivili
sation" (civilta media) der Antike ermöglichte. Der 
Begriff der "mittleren Zivilisation", die in einem 
"Gleichgewicht zwischen der Vernunft und der Na
tur" besteht, spricht die enge Verflechtung von Er-
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kenntnishaltung und gesellschaftlicher Verfassung 
aus. Dadurch, daß sie der modernen Zivilisation 
durch die Wiedereroberung der imaginativen Ener
gien aus der Antike ihre schöpferische Macht ver
leiht, bereitet die Französische Revolution den Bo
den für die ideale Lebensform einer Gesellschaft 
vor, in der eine "Vereinigung von Zivilisation und 
Einbildungskraft" erreicht werden soll. Die moderne 
Zivilisation erlebt eine Wiederauferstehung jener 
passioni und illusioni, die in der Antike gesell
schaftsbildende Wirkung hatten und im Lauf des 
Zivilisationsprozesses verloren gegangen sind. Die 
Umrisse einer Theorie werden sichtbar, die der von 
den Aufklärern vernachlässigten Einbildungskraft 
Reflexionsmächtigkeit einräumt und die geeignet 
ist, das Bild Leepardis vom natur-und todesverfalle
nen Dichter durch dasjenige des iperilluminista zu 
ersetzen. 

"ILLUSION!" UND ,,VERO" 

Mit folgenden Worten versucht Platin Porphyrios 
vom Selbstmord abzuhalten: 

"Glaube mir auch, daß kein Lebensüberdruß, keine 
Verzweiflung, kein Gefühl von der Nichtigkeit aller 
Dinge, der Vergeblichkeit aller Anstrengungen und 
der Einsamkeit des Menschen, kein Haß gegen die 
Weft und sich selbst lange dauern können, obwohl 
diese Empfindungen der Seele sehr vernünftig sind 
und ihr Gegenteil unvernünftig. Trotzdem kehrt aber, 
wenn ein wenig Zeit vergangen ist und die körperli
che Verfassung sich nur leicht verändert hat, nach 
und nach und oft auch ganz plötzlich durch winzige 
und kaum wahrnehmbare Ursachen der Geschmack 
am Leben zurück; neue Hoffnungen erwachen, und 
die menschlichen Dinge gewinnen wieder ihren täu
schenden Schein, als seien sie der Sorge nicht un
wert, allerdings nicht für den Verstand

6 
aber doch so

zusagen für den Sinn unserer Seele."3 

Dem Sinn der Seele (senso d'animo) zugeordnet ist 
jenes moderne Gefühl, das aus einer "Mischung 
aus Sinnlichem und Geistigem" besteht und seine 
Herkunft der aus Vernunft und Einbildungskraft 
gemischten Erkenntnis der mezza filosofia ver
dankt. Verzichtet man auf die Erkenntnisfunktion 
der immaginazione, verliert man das Vermögen, 
getrennte Elemente zu verknüpfen und die verbor
genen Beziehungen zwischen den Dingen zu ent
decken; 

"die Vernunft bedarf der Einbildungskraft und der Il
lusionen, die sie zerstört; die Wahrheit des Irrtums; 
die Wirklichkeit des Scheins:"37 

Rufen wir den Begriff der platonischen mania in Er
innerung, den der Verfasser des Problem XXX, 1 
durch den Begriff der Melancholie ersetzte. Der Be
griff des göttlichen Enthusiasmus wandelte sich zu 
der naturwissenschaftlich geprägten Auffassung ei
ner außerordentlichen Erregbarkeit der Vorstel
lungskraft, die den Melancholiker zu den überra
genden Leistungen auf dem Gebiet der Künste, der 
Poesie, Philosophie und Politik befähigte. Diese 
gesteigerte Anschauungskraft und Erlebnisfähigkeit, 
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die im Problem den genialen Melancholiker aus
zeichnet, ist für Leopardi die Voraussetzung für die 
Entfaltung jener "Fähigkeit des Verallgemeinerns", 
die zugleich die 

"Fähigkeit, die Beziehungen zwischen den Dingen zu 
entdecken" 

ist und die er als die wichtigste Eigenschaft sowohl 
des Dichters als auch des Philosophen ansieht. 

"Ein Mensch von starker und lebhafter Einbildungs
kraft, gewohnt zu denken und tiefer zu dringen, wird 
in einem Augenblick außergewöhnlichen und vor
übergehenden Kraftgefühls, oder der Begeisterung, 
der Verzweiflung, heftigen Schmerzes oder großen 
Leidenschaft, auch der Trauer, kurz, in irgendeiner 
Art von Trunkenheit, von Raserei usw., Wahrheiten 
entdecken, welche die reine und kalte und rechnende 
Vernunft in vielen Jahrhunderten nicht zu entdecken 
vermag."38 

Aber wie auch der hochbegabte Melancholiker bei 
ständig erhöhter Gallentemperatur in Gefahr gerät 
in Geistesdumpfheit und Krankheit zu verfallen, so 
ist auch der erhitzte Zustand der Einbildungskraft 
und die in diesem Zustand entdeckten Zusammen
hänge der Dinge auf die Dauer nicht zu halten, 
übersetzt man sie nicht in die Sprache der Logik; 
denn 

"die Weft ist am Ende doch stets in kaltem Zustande, 
und die Wahrheiten, die in der Hitze entdeckt wur
den, schlagen im menschlichen Geist, wie groß sie 
auch seien, nicht Wurzel, solange sie nicht vom ge
ruhigen Fortschritt der kalten Vernunft ( ... ) bestätigt 
werden."39 

Ist diese polare, zwischen den Extremen gespannte 
Erkenntnishaltung, die ein wesentliches Merkmal 
artistischer Melancholie ist, nicht die genaue Über
tragung der aus der Antike entnommenen Renais
sance-Vorstellung, daß die schwarze Galle wie 
Stein oder Eisen von Natur aus kalt, sich sowohl 
ganz außerordentlich erkälten wie erhitzen kann? 
Diese Ähnlichkeit zu einer aus der Antike stam
menden Melancholieauffassung ist - das sei noch
einmal gesagt -, keineswegs Indiz für Krankheit 
oder resignative Weitsicht. Im Gegenteil: in den Re
flexionen der artistischen Melancholie wird gerade 
das Glücksverlangen mitaufgenommen, die in den 
traditionellen Philosophien und Sozialsystemen 
ausgeschlossen wurde. Die Aufnahme des Begeh
rens des Menschen mit allen seinen in der Weit der 
Phänomene zerstreuten Kräften, seiner Leidenszu
stände und seiner Körperlichkeit in die gedankliche 
Verhandlung, verspricht nicht Erlösung durch künst
liche Trugbilder. Die Melancholie des Künstlers übt 
gerade dann eine belebende, trostreiche Wirkung 
aus, wenn er in radikaler Skepsis dem unausweich
lichen Unglück und der fürchterlichsten Verzweif
lung Ausdruck verleiht. "Das ist so", schreibt Leo
pardi, 

"weil der Autor, als er beschrieben und tief empfun
den hat, wie leer die Illusionen sind, sich doch einen 
großen Schatz an Illusionen bewahrte, ( ... ) in die 



auch der Leser, so ernüchtert er selbst durch die 
Lektüre sei, (einbezogen wird). Selbst der Anblick der 
Nichtigkeit ist in diesen Werken etwas, das dem Le
ser die Seele zu weiten und zu erheben, ihn innerlich 
mit sich selbst auszusöhnen scheint."40 

Darin zeigt sich die Dialektik melancholischen Den
kens, daß es dann, wenn es die bittersten Wahrhei
ten kundtut, jenen "Schimmer von Fröhlichkeit" her
vorruft, den Pasolini in Leepardis Werk wahrnahm, 
und der den künstlichen Glücksversprechungen zu 
widerstehen lehrt. 

Man könnte nun in einem weiteren Zeitsprung 
die Melancholie Itala Svevos behandeln, der die 
melancholische Untauglichkeit seiner Romangestal
ten Alfonso Nitti, Emilio Brentani und Zeno Cosini 
durch sein Erzählverfahren ironisch verwandelt, 
oder die Gestalt des tragischen Clowns bei Baude
laire und in den Bildern Rouaults als Erscheinungs
form der artistischen Melancholie betrachten. Sie 
alle vereint eine Bekanntschaft, die der Triestiner 
Dichter Umberto Saba beim Namen nennt: 

"Melanconia mi fu sempre compagna. I Ebbi solo da 
Iei mie tante e care I gioie."41 

Die Verwendung des Passate remoto an dieser 
Stelle macht deutlich, daß es sich nicht um ein 
flüchtiges, bedeutungsloses Verhältnis handelt. 

ANMERKUNGEN: 

1 ln Freuds Arbeit Trauer und Melancholie bedeutet 
der Ausdruck "Melancholie" nur mehr eine allgemein 
verbindliche Reminiszenz, eine Hohlform, die nach 
den Erklärungen des pathologischen Zustandbildes 
der Depression, Manie, Zyklothymie, ihre Nützlichkeit 
verliert und preisgegeben werden kann. Merkwürdig 
ist es aber, daß die psychoanalytische Darstellung 
der entzauberten Melancholie immer noch alte medi
zinisch-kosmologische Zuordnungen und literarisch
ikonographische Topoi enthält. ln der Bedeutung der 
kannibalistischen Phase für das libidoökonomische 
Verständnis der Melancholie zum Beispiel klingt noch 
das Motiv des kinderverschlingenden Saturns nach. 

2 Raymond Klibansky I Erwin Panofsky I Fritz Sax!: 
Saturn und Melancholie. Studien zur Geschichte der 
Naturphilosophie und Medizin, der Religion und der 
Kunst. Frankfurt/M. 1990, S. 37 

3 Siehe Wolf Lepenies: Melancholie und Gesellschaft. 
Frankfurt/M. 1969 

4 Walter Benjamin: Gesammelte Schriften. Werkaus
gabe, Bd. 8, Frankfurt/M. 1980, S. 283 

5 Unter dem Begriff der Melancholie bindet der Verfas
ser des Problem die Genialität an den Wahnsinn, in
dem er der platonischen mania-Begriff im Sinne ra
tional-naturwissenschaftlicher Erkenntnis interpretiert; 
siehe Klibansky, u. a., a. a. 0., S. 89 ff. 

6 Panofsky; Sax!, in: Benjamin, Gesammelte Schriften, 
Bd. 1, a. a. 0., S. 327 

7 Siehe Margot u. Rudolf Wittkower: Künstler- Außen
seiter der Gesellschaft. Stuttgart 1989, S. 123 

8 Es verwundert nicht, daß in Ficinos System die 
größte Gegensätzlichkeit zwischen Venus und Saturn 
besteht, der Einfluß des Vermögens der Venus auf 
den Planeten Saturn nur ungünstig sein kann. Siehe 
dazu Klibansky, u. a., a. a. 0., S. 391 Anm. 
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9 Benjamin: Gesammelte Schriften, Bd.1, a. a. 0., 
S. 329. Eine Generation zuvor hatten humanistische 
Gelehrte der Antithetik Saturns noch Rechnung ge
tragen. Der Dante-Kommentator Jacopo della Lana 
z. B. legt dar, daß der Saturn vermögens seiner 
Qualität als erdenschweres, kaltes, trockenes Ge
stirn, die völlig materiellen, nur zur harten Landarbeit 
sich eignenden Menschen erzeuge; vermögens sei
ner Lage aber - als höchster der Planeten - auch 
ebenso die äußerst spirituellen, allen Erdenleben ab
gekehrten re/igiosi contemplativi hervorrufe. 

10 siehe Klibansky, u. a., a. a. 0., S. 303 
11 Ich beziehe mich hier auf die Interpretation des Fres

kenzyklus von Piero della Francesco von Klaus 
Heinrich in einem Seminar an der FU Berlin 1983/84. 
Auf dieses in Italien der Renaissance entworfene 
Künstlerbild, dem ein Verständnis von Kunst zugrun
de liegt, das mit der Adamsidentifikation und dem ex
quisiten Umgang mit der Saturn-Melancholietradition 
auch den Arbeitsbegriff und die Lebenssituation der 
Menschen mitreflektiert, konnte Dürer in seinem 
Kupferstich "Melencolia I" Bezug nehmen. 

12 Eine Auswahl der tagebuchartigen Aufzeichnungen 
des Zibaldone in: Giacomo Leopardi: Das Gedan
kenbuch. München 1985, die Operette Morali über
setzt in: G. Leopardi: Ich bin ein Seher. Leipzig 1991 

13 Italienische Literaturgeschichte, hsg. von Volker 
Kapp, Stuttgart; Weimar 1992, S. 273 

14 Als repräsentatives Beispiel sei das Nachwort von 
Ralph-Rainer Wuthenow in: Giacomo Leopardi: Ge
dichte und Prosa, Frankfurt/M. 1979 erwähnt. 

15 Pessimistisch sind die Ieopardischen Gedanken al
lenfalls in der Bedeutung des Schlagwortes der Radi
kalen gegen die Gemäßigten in den Debatten der 
Französischen Revolution. Als Pessimist galt ce/ui 
qui voit /es choses en noir. 

16 Benjamin: Gesammelte Schriften, Bd. 8, a. a. 0., 
S. 118; vgl. kontrastierend: Johannes Hösle: Italieni
sche Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts in 
Grundzügen. Darmstadt 1990: "Sein Weltschmerz 
machte jedes konstruktive und zukunftsweisende 
Konzept unmöglich" (25). 

17 Leopardi: Ich bin ein Seher, a. a. 0., S. 315 f. 
18 "La noia non e se non di quelli in cui lo spirito e qual

ehe cosa" und "La noia e in qualehe modo il piu sub
lime dei sentimenti umani." (Giacomo Leopardi: Poe
sie e Prosa, a cura diR. Damiani, Vol.ll, Milano 1988, 
195). ("Die Langweile gibt es nur bei jenen, denen 
der menschliche Geist etwas bedeutet" und "Die 
Langweile ist in gewisser Weise das erhabenste aller 
menschlichen Gefühle.") 

19 Montaigne, in: Jean Starobinski: Montaigne. Denken 
und Existenz, Frankfurt/M. 1989, S. 43 

20 Leopardi: Seher, a. a. 0., S. 193 f. 
21 Leopardi: Gedankenbuch, a. a. 0., S. 265 
22 Leopardi: Seher, a. a. 0., S. 326 
23 Piacere bedeutet sowohl das Begehren als auch den 

Gegenstand, auf den sich das Begehren richtet, und 
es bedeutet das durch die Befriedigung ausgelöste 
Gefühl des godimento, des Genußes. Einen Über
blick über die teoria del piacere gibt Volker Stein
kamp: Giacomo Leopardis "Ziba/done": Von der Kritik 
der Aufklärung zu einer "Philosophie des Scheins", 
Frankfurt/M. 1991, S. 56-68 

24 Leopardi: Gedankenbuch, a. a. 0., S. 70 
25 a. a. 0., S. 71 
26 Steinkamp, a. a. 0., S. 61 
27 Leopardi: Gedankenbuch, a. a. 0., S. 311 
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28 Leopardi: Seher, a. a. 0., S. 324 
29 Siehe den Beitrag .,Antiquil moderni" v. H. R. Jauss, 

in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, hsg. von 
Joachim Ritter. Basel; Stuttgart, S. 410-414 

30 Leopardi: Gedankenbuch, a. a. 0., S. 186. Leopardis 
materialistische Auffassung der Einbildungskraft ist 
evident: .. Begehrt der Mensch auch stets nach unbe
grenzter Freude, er begehrt dennoch eine stoffliche, 
sinnliche Freude." (S. 233) 

31 Für den Vergleich zu den Romantiker, die ebenfalls 
den Wettkampf zwischen der .. naiven" Dichtung der 
Alten und der .. sentimentalischen" der Moderne the
matisierten, verweise ich auf Franca Janowski, .. Das 
Problem der Modernität in der Poetik des frühen Leo
pardi", in: Leopardi und der Geist der Moderne; hsg. 
vom Italienischen Kulturinstitut Stuttgart, Tübingen 
1993, S. 71-83 

32 Giacomo Leopardi: Canti e Frammenti I Gesänge und 
Fragmente, Italienisch I Deutsch, übers. u. hsg. von 
H. Endrulat, Stuttgart 1990, S. 40 f. 

33 Leopardi: Seher, a. a. 0., S. 456 
34 .,Melancholie. s. f. C' est le sentiment habituel de not

re imperfection. ( ... ) La Melancholie n' est point en-

nemie de Ia volupte, eile se prete aux illusions de 
l'amour, et laisse savourer les plaisirs delicats de 
l'äme et des sens." (Diderot, zit. in: Fritz Schalk: 
Studien zur Französischen Aufklärung, München 
1964, S. 127. Über Melancholie in der Zeit der Auf
klärung: Hans-Jürgen Schings: Melancholie und Auf
klärung. Melancholiker und ihre Kritiker in Etfah
rungsseelenkunde und Literatur des 18. Jahrhun
derts, Stuttgart 1977, S. 21 f., S. 193 f. 

35 Leopardi: Gedankenbuch, a. a. 0., S. 217 
36 Leopardi: Seher, a. a. 0., S. 328 f. 
37 Leopardi: Gedankenbuch, a. a. 0., S. 331 
38 a. a. 0., S. 349 
39 a. a. 0 .. S. 349. Zur Antithetik von Leopardis Poesie 

siehe Hans Ludwig Scheel: .,Leopardi und die Anti
ke", in: Giacomo Leopardi: Rezeption- Interpretation 
- Perspektiven, Stauffenburg Colloquium, Bd. 24, 
Tübingen 1992, S. 269 f. 

40 Leopardi: Seher, a. a. 0., S. 376 f. 
41 Umberto Saba: Tuffe le poesie, a cura di A. Stara, 

Milano 1988, S. 284. ( .. Die Melancholie war meine 
ständige Begleiterin. I Nur von ihr hatte ich meine 
zahlreichen und !euren I Freuden.") 
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ERWIN TREBITSCH 

PRÄZISION UND ÄSTHETIZISMUS 
Robert Musil und Anton Wildgans 

Diese beiden Schriftsteller sollen uns als Paradig
men für zwei einander entgegengesetzte Kunstauf
fassungen dienen, welche beide im kulturellen 
Umfeld des Österreichischen Bürgertums der Habs
burgermonarchie ihre Wurzeln hatten. Beide waren 
fast gleichaltrig (Musil wurde im November 1880, 
Wildgans im Mai 1881 geboren). Musil wurde durch 
seinen ersten Roman Die Verwirrungen des Zög
lings Törleß 1906 früher bekannt als Wildgans, der 
erst 1909 mit dem Gedichtband Herbstfrühling an 
die Öffentlichkeit trat. Musil war weniger als Drama
tiker bekannt denn als Kritiker und Erzähler, der mit 
dem Erscheinen des ersten Bandes des Mann ohne 
Eigenschaften den Gipfel des Bekanntheitsgrades 
in Österreich und Deutschland erreichte. Wildgans 
war als Lyriker und Dramatiker angesehen. Er starb 
zehn Jahre vor Musil, der 1938 freiwillig in die 
Schweiz emigriert war. Heute ist Musil weltbekannt 
und Wildgans praktisch vergessen. Das ist kein 
Werturteil, sondern eine literaturgeschichtliche Tat
sache. Zu der Zeit, mit der wir uns heute befassen, 
war das nicht der Fall. 

Neben Karl Kraus war Robert Musil der bedeu
tendste Kritiker von Wildgans' Werken. Ihn zeichnet 
ein geradezu glasklarer Stil aus. ln seinem ersten 
Roman Oie Verwirrungen des Zöglings Törleß 
schildert er die sadistische und erpresserische Un
terdrückung eines lnternatsschülers, der bei einem 
Diebstahl ertappt worden war, durch zwei erbar
mungslose Mitschüler, die man in heutiger Termino
logie als nahezu rechtsradikal bezeichnen würde. 
Diese Erzählung, welche viele von den drei Jahr
zehnte später verübten rassistischen Grausamkei
ten vorwegnimmt, ist nach Ansicht vieler vielleicht 
das hellsichtigste Buch, das vor dem Ersten Welt
krieg geschrieben wurde. 1 Abgesehen von dieser 
Aktualität, die das Buch noch heute besitzt, können 
wir auch Anzeichen von Musils Einschätzung der 
Realität sehen, die von seiner Ausbildung zum Di
plomingenieur und Doktor der Philosophie unter 
dem Einfluß der Lehren Ernst Machs standen. Im 
Roman verlangt Törleß vergebens eine Erklärung 
des Paradoxes der imaginären Zahlen. Minus eins 
ist eine reelle Zahl, aber die Wurzel von minus eins 
ist imaginär und wird mit i bezeichnet, existiert also 
gar nicht. Trotz dieser Nicht-Existenz werden mit
tels imaginärer Zahlen Berechnungen für durchaus 
praktische Zwecke angestellt und Probleme gelöst, 
als überquere man einen Fluß über eine Brücke, die 
es nicht gibt. Diese Unsicherheit mathematischer 
Grundlage, dieses Nichts unter einer scheinbar so
liden Oberfläche ist für Musil ein Symbol für die 
Unsicherheit der menschlichen Zivilisation. Diese 
Unsicherheit durch die Konstruktion von Möglichkei
ten darzustellen, machte er schließlich im Mann oh-

ne Eigenschaften zu seiner Lebensaufgabe. Der 
Habsburgerstaat Musils, Kakanien, ist ein in einem 
labilen Gleichgewicht befindliches Staatsgebilde. 
Das wird nun nicht irgendwie behauptet, sondern 
geht aus der geradezu mathematischen Präzision 
hervor, die charakteristisch für seinen Stil ist und 
die sich auf das Wesentliche beschränkt: 

"Es nannte sich schriftlich Österreich-Ungarische 
Monarchie und ließ sich mündlich Österreich rufen; 
mit einem Namen also, den es mit feierlichem 
Staatsschwur abgelegt hatte, aber in allen Gefühls
regungen beibehielt, zum Zeichen, daß Gefühle 
ebenso wichtig sind wie Staatsrecht und Vorschriften 
nicht den wirklichen Lebensernst bedeuten. Es war 
nach seiner Verfassung liberal, aber es wurde klerikal 
regiert. Es wurde klerikal regiert, aber man lebte frei
sinnig. Vor dem Gesetz waren alle Bürger gleich, 
aber nicht alle waren eben Bürger. Man hatte ein 
Parlament, welches so gewaltigen Gebrauch von 
seiner Freiheit machte, daß man es gewöhnlich ge
schlossen hielt; aber man hatte auch einen Not
standsparagraphen, mit dessen Hilfe man ohne das 
Parlament auskam, und jedesmal, wenn alles sich 
schon über den Absolutismus freute, ordnete die 
Krone an, daß nun doch wieder parlamentarisch re
giert werden müsse. Solcher Geschehnisse gab es 
viele ( ... ) und zu ihnen gehörten auch jene nationalen 
Kämpfe ( ... ). Sie waren so heftig, daß ihretwegen die 
Staatsmaschine mehrmals im Jahr stockte und stili
stand, aber in den Zwischenzeiten und Staatspausen 
kam man ausgezeichnet miteinander aus und tat, als 
ob nichts gewesen wäre."2 

Es dürfte kaum möglich sein, eine kürzere und in
formative Fassung von dreißig Jahren österreichi
scher Geschichte vor 1914 zu schreiben. Eine Pro
be soll noch aus einer Gefühlssituation gegeben 
werden, in der sich Sektionschef Tuzzi vis a vis sei
ner Frau Ermelinda- ,Diotima' genannt- befindet: 

"( ... ) Er hielte ,geistige' Neigungen nur bis zu einem 
gewissen Grad für möglich, aber es widerstrebte ihm, 
listige Mittel anzuwenden, um herauszubekommen, 
ob dieser Grad noch gewahrt sei, darum hatte er sich 
gezwungen, seiner Frau zu vertrauen; aber wenn 
sich darin das Gefühl für eine männlich-vorbildliche 
Haltung auch stärker erwies als die Geschlechtsge
fühle, so erregten diese immerhin noch genug Eifer
sucht in ihm, um ihm zum ersten Mal klarzumachen, 
daß ein Mann mit Beruf niemals die Zeit hat, seine 
Frau zu überwachen, wenn er die Aufgaben seines 
Lebens nicht vernachlässigen will. Er sagte sich 
zwar, wenn schon ein Lokomotivführer keine Frau auf 
der Maschine haben dürfe, so dürfe noch viel weni
ger ein Mann, der ein Reich lenkt, eifersüchtig sein, 
aber die edle Unwissenheit, in der er auf diese Weise 
verblieb, paßte wieder nicht zur Diplomatie und raubte 
Tuzzi etwas von seiner beruflichen Sicherheit."3 

Diese Präzision in der Darstellung ist zugleich ein 
Prinzip von Musils künstlerischem Schaffen und in 
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seiner Theorie über die Aufgabe des Dichters ver
ankert. Im Gegensatz zur ,Verherrlichung der Idea
le' und des ,Gefühls' - er nennt bei dieser Gelegen
heit den Expressionismus - soll der Dichter durch 
Aufstellung von so viel Gleichungen, als er Unbe
kannte vorfindet, den inneren Menschen erfinden. 4 

Er hat alles darangesetzt, um diese Theorie in Pra
xis umzusetzen. Zu seinem Hauptwerk Der Mann 
ohne Eigenschaften gibt es eine ganze Anzahl von 
diesen ,Gleichungen', nämlich einander gleichwerti
ge Entwürfe, ,Letzte Fassungen', die er schließlich 
wieder zurückzog, um sie noch einmal zu überarbei
ten. 

Allein zur Vollendung des zweiten Teils umfas
sen seine Manuskripte mehr als tausend engbe
schriebene, durchgestrichene, korrigierte Seiten. 
Wären seine Motive rein künstlerische im konven
tionellen Sinn gewesen, ohne den inneren Zwang 
zur Abwandlung mathematischer Wahrscheinlich
keitsereignisse, hätte er den Roman vollenden kön
nen und wahrscheinlich vollendet, da die Zäsur des 
Ersten Weltkrieges ein natürliches Ende des pro
jektierten Österreich-Jahres 1918 zum 70. Regie
rungsjubiläum Kaiser Franz Josefs bedeutete. Wie 
er es sah, mußte er die beste aller Möglichkeiten 
ausarbeiten. Seine persönliche Tragik war, daß er 
daran arbeitete, während bereits der Zweite Weit
krieg den Rest der Weit, die seine Vorlage war, 
zertrümmerte. 

Die Präzision bestimmt auch seine Kritiken, die 
scharf und ätzend waren, wenn die jeweiligen 
Standpunkte der Beteiligten einander entgegenge
setzt waren, wie es bei Anton Wildgans der Fall 
war. 

Während Musil die Aufgabe des Künstlers darin 
sah, den inneren Menschen zu erfinden und darauf 
das Gerüst einer Realität zu errichten, war es die 
Ansicht von Wildgans, aus einem persönlichen Er
lebnis durch künstlerische Gestaltung oder nach 
seinen Worten ,Destillierung'5 ein allgemein gültiges 
Menschheitserlebnis formgerecht, und Begriffen der 
Schönheit folgend, darzustellen. Nur war das Stre
ben nach formgerechter Präsentation häufig so 
stark, daß die Form den Inhalt abschwächte und die 
erstere zum Primärerlebnis des Lesers wurde. Das 
Werk wurde daher zu einem ästhetischen Erlebnis. 
Auf Grund seines geradezu programmhaften 
Grundsatzes, seine Dichtungen nach ästhetischen 
Grundsätzen von Form und Schönheit zu gestalten, 
kann man Wildgans als dem Ästhetizismus nahe
stehend ansehen. Zur Illustration wollen wir ein 
Gedicht aus dem Zyklus Vom kleinen Alltag zitie
ren:6 
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Man muß die Frauen der kleinen Beamten sehen, 
Den Korb am Arm, wie sie einkaufen und bei den Ständen 
Der Grünzeughändler stehen, aus den 
Das billigste wählen und da noch zu feilschen versuchen. 
Lang währt solcher Einkauf, und oft muß die Hand, 
Die mühsam gepflegt und weiß erhaltene, 
Was schon sie ergriffen, wieder hinlegen, weil es 
Zu teuer. Aber die Blicke ruhn noch drauf. 
Da kommen und drängen sich dicke Köchinnen vor 

Und fassen mit rohen unbedenklichen Händen 
Nach diesem und jenem, was kostbar und gut ist, und kaufen 
Mit fremdem Gelde für Leute, die sie nicht lieben. 
Und jene hätten das zarte Gemüse, das junge 
Dem müden Manne süß-sorgend bereitet als erste 
Gabe des Frühlings- nur um ein Lächeln. 

Ohne die letzten drei Verszeilen wäre das Gedicht 
wirkungsvoller, da es mit dem harten ,für Leute, die 
sie nicht lieben' endet. Die formvollendete Endung 
bringt aber eine ästhetische Befriedigung. 

Die Tendenz zum Überwiegen des Ästhetischen 
wurde auch in verschiedenen Rezensionen von 
Wildgans-Gedichten erkannt, wobei betont werden 
muß, daß diese Kritiken positiv-enthusiastisch wa
ren und den Standpunkt des Autors zu dem des 
Rezensenten machten. Unter dem Titel Ein Ge
dichtbuch aus Wien schrieb Stefan Zweig unter an
derem: 

"( ... ) ln diesen Gedichten, die durchaus sozial sind, 
ohne darum sozialistische Parteiliteratur zu sein, ist 
viel von den kleinen und häßlichen Dingen unserer 
Stadt zum ersten Mal dichterisch erlöst. Denn so wie 
der Besitzende sich durch Wohltätigkeit von seinem 
Schuldgefühl gegenüber der unendlichen Armut, die 
Glücklichen gegen das Unglück erlösen, so kann der 
Künstler durch die bloße Kraft seiner Darstellung die 
verachtetsten Dinge vom Unpoetischen und damit 
Häßlichen für immer befreien. ( ... )" (NFP 5.11.1911) 

Felix Braun im Strom, dem Organ der Wiener 
Volksbühne (Feb. 1911, Nr. II) erkennt die ästheti
sche Distanzierung, wenn er schreibt: 

"Kein Lehrender ist er (d. h. der Autor), sondern ein 
Schildernder; er besitzt keinen Zweck noch Willen zur 
Tat." 

Und ähnlich wie Zweig formuliert er: "Jedes (seiner 
Gedichte) hat eine äußere oder innere Schönheit." 

Im Gegensatz zu dieser Ästhetik der verborge
nen Schönheit und des Verachteten finden wir bei 
Musil keinerlei ,dichterische Erlösung'. Eine nahezu 
klinische Beschreibung legt alle Einzelheiten eines 
Gefühlslebens dar. Diese ,Erfindung' des Menschen 
ermöglicht es dem Autor, die unter den persönli
chen Außerlichkeiten gelegenen Seelenregungen 
vom Gesichtspunkt eben dieser Person zu be
schreiben, da Musils Mensch von innen nach außen 
aufgebaut wird, während bei Wildgans die entspre
chenden Regungen vom Betrachter erahnt werden. 
Die Handlungen, die sich bei Musil ergeben, resul
tieren aus der Logik einer Konstruktion, bei Wild
gans aus einer persönlichen ins allgemeine trans
ponierten Erfahrung. Es wäre hier zu erwähnen, 
daß Musil sich häufig gegen den Expressionismus 
wendet, aber dennoch von dieser Richtung beein
flußt war, da eine Facette des Expressionismus die 
Darstellung seelischer Vorgänge war. 

Diese gegensätzlichen Ansichten fanden ihren 
Niederschlag in den zwanziger Jahren, als Musil 
Feuilletonredakteur und Kritiker der Prager Presse 
war. Zu jener Zeit war Wildgans Direktor des Wie
ner Burgtheaters. Um aber die Kritiken in die richti
ge Proportion zu rücken, muß gesagt werden, daß 



Wildgans nicht der einzige war, den Musil bekämpf
te: Er war gegen Karl Kraus, - der ebenfalls ein 
Gegner von Wildgans war -, gegen Franz Werfel, 
gegen Sigmund Freud und viele andere. Außerdem 
soll darauf hingewiesen werden, daß die folgenden 
Ausführungen notwendigerweise einseitig sind, da 
Wildgans niemals auf die Anwürfe in irgendeiner 
Weise reagiert hat. Weder in seinen veröffentlichten 
Briefen noch in anderen Aufzeichnungen konnte ei
ne Stellungnahme gefunden werden. 

ln einem Essay für die Zeitschrift Der neue Mer
kur, der auch größtenteils eine Feuilletonkritik der 
Prager Presse umfaßte, schrieb Musil unter ande
rem: 

"( ... ) Wichtiger als der Fall des Routiniers ist dabei 
der des echten Dichters, der sich von seinem Metier 
nicht leiten, sondern nur ableiten läßt. Er arbeitet von 
innen nach außen. ( ... )" 

Das ist ganz in Übereinstimmung mit seinem Pro
gramm, den inneren Menschen zu erfinden. Sein 
Urteil über Wildgans ist negativ. Nach Kritik eines 
Gedichtes, mit welcher wir uns später befassen, 
schreibt er über einzelne Szenen in des Autors 
Stück Liebe: 

"Man stelle sich z. B. vor, daß eine Frau gefragt wer
de, wie lange sie verheiratet sei, und sie möge ant
worten: Neun Jahre am heutigen Tag! Hundert ver
schiedene Menschen werden diese Antwort in viel
leicht zehn verschiedenen Gemütslagen geben, aber 
jene Art, welche mit dem Gefühlsakzent ,tief' antwor
tet, daß es heute gerade x Jahre sind, jene Men
schenart mit dem Kalendergefühl ist die gleiche wie 
die der Sylvesternachdenklichkeit und der sonstigen 
tiefen Stunden des Bürgertiers, etwa jener, wo ein 
Mann erkennend, daß es schwer ist, jahrelang bloß 
an einer Frau Genüge zu haben, ins ,tiefste Mannes
leid' blickt. Abermals sind das Kleinigkeiten, aber 
man vermag ihnen zu entnehmen, was sich der 
Dichter unter Tiefe vorstellt."7 

Weiter daraus zitierend meint er: 
"Jemand wird beschrieben als der ,Typus des Groß
stadtmenschen mit geistigem Beruf', eine durchaus 
normale Frau spricht gelegentlich ,etwas hysterisch', 
und ein Mann küßt ihr die Hand ,mit einer gewissen 
Inbrunst'. Dieses gewisse Ungewisse der Beobach
tung des Lebens und ungefähre Verknüpfung der 
Beobachtung mit bereitstehenden Lebensarten ist die 
Psychologie dessen, was allgemein gedacht wurde 
und - allgemein gern mit den ewigen Wahrheiten 
verwechselt wird." 

Der Haupteinwurf, der hier erhoben wird, ist ein 
Mangel an Besonderheit des Denkens: ,Er denkt 
allgemein.' Musil gesteht dem Autor den Griff des 
Dramatikers und eine frische Art des Zupackens zu, 
behauptet aber, daß Wildgans diesen Griff durch 
Üppigkeit des Szenariums abschwächt: Mond
schein, rosa Ampellicht, Vollmondnacht, brennende 
Lampen mit grünen, smaragdgrünen und roten Sei
den- oder Papierschirmen u.s.w. 

Es ist wesentlich, daß dieses üppige Szenarium 
an ein Makart-Gemälde erinnert und dem Beschau
er ein Bild ästhetischen Genusses vermittelt. Der 
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Vorwurf der Üppigkeit ist ebenfalls ein Vorwurf, der 
gegen den Ästhetizismus erhoben wurde und auf 
Grund seines Programmes, das Form und Schön
heit akzentuiert, kann man Wildgans mindestens 
teilweise als Ästhetizisten ansehen. 

Nun war der Ästhetizismus ein durchaus euro
päisches Phänomen und ebenso wie der Expres
sionismus zum Teil als Reaktion auf den Naturalis
mus zurückzuführen; was ihn aber für Österreich 
von besonderer Bedeutung machte, war die Tatsa
che, daß er der prägnanteste künstlerische Aus
druck des österreichischen Liberalismus war. Die 
Hauptgründe für diese Entwicklung sollen hier kurz 
angeführt werden: 8 

1848 bedeutete eine vollständige Niederlage der 
österreichischen Liberalen und einen Sieg der Ari
stokratie. Der Liberalismus verdankte seine spätere 
etwa zwei Jahrzehnte dauernde Herrschaft - grob 
gesprochen, von den sechziger Jahren bis in die 
achtziger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts -
nicht seiner eigenen inneren Stärke, sondern den 
militärischen Niederlagen und wirtschaftlichen Kri
sen des Habsburgerstaates. Durch die Identifizie
rung von Liberalismus mit Großindustrie, Finanz
herrschaft und kapitalistischer Ausbeutung, die 
durch den Börsenkrach 1873, der unnennbares 
Elend verursachte, noch verstärkt wurde, konnte er 
sich gegen die modernen österreichischen Mas
senbewegungen der Christlich-Sozialen, Sozialde
mokraten und deutschnationalen Parteien nicht 
durchsetzen und büßte zu Beginn des 20. Jahrhun
derts seine politische Macht ein. 

Seine kulturelle Ausrichtung war ursprünglich 
auf die allgemeinen europäischen liberalen Wert
vorstellungen gegründet. Moralisch betrachtete er 
sich als tugendhaft, glaubte an die eigene Recht
schaffenheit und an den Staat als reinen Ord
nungshüter. Intellektuell war er dem Prinzip der 
Herrschaft des Geistes über den Körper verpflichtet 
und war vom Fortschritt durch Wissenschaft, Erzie
hung und Arbeitsfleiß überzeugt. Durch seine 
schmale Basis, die sich hauptsächlich auf das deut
sche und städtische emanzipierte jüdische Groß
bürgertum stützte, waren die Österreichischen Libe
ralen absolut kaisertreu. Trotzdem und trotz man
cher erworbener Adelsprädikate konnte keine Inte
gration der Liberalen mit der Aristokratie zustande 
kommen, wobei die letztere auf eine reiche und 
kulturfördernde Tradition zurückblickte. 

Es soll hier nur kurz angedeutet werden, daß die 
Tradition des Adels auf einem lebensfrohen und 
sinnlichen Barock-Katholizismus österreichischer 
Prägung beruhte, während - wie erwähnt - der eu
ropäische Liberalismus eine fast puritanische 
Grundlage hatte. Es hätte da vieler Generationen 
bedurft, um schließlich einen Ausgleich zu finden 
oder um den Großbürger in den Adel zu integrieren. 

Die aufgewachsene nächste Generation suchte 
angesichts ihrer politischen Ohnmacht die kulturelle 
Führung zu erlangen. Dies fand vor allem in einem 
Mäzenatentum seinen Ausdruck, wobei zunächst 
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auch der Wunsch, es dem Adel gleichzutun, seine 
Rolle gespielt haben mag. Unter dem Druck der 
politischen Realität begann aber eine zunehmende 
Konzentration auf die eigene Person und die per
sönlichen Gefühlsregungen. Die Kunst und vor al
lem der Künstler in bezug auf sich selbst bedeute
ten die zunehmende Flucht vor der Wirklichkeit, die 
als unangenehm und sogar verderblich empfunden 
wurde. Nicht nur der Maler und Bildhauer, auch der 
Schauspieler und Literat wurden zu eigenständigen 
Idealen hochstilisiert. Die Darstellung im Theater 
und der literarische Stil einer Kritik wurden ästheti
scher Selbstzweck. Diese Fixierung auf das Selbst 
und seine Beziehung zur Kunst führte, wie es eine 
Studie aus dem Jahre 1973 behauptet, zu einer 
Selbstentfremdung und Vereinsamung der Wiener 
Schriftsteller zu Beginn des 20. Jahrhunderts. 

Nun bedeutete diese Weltflucht keineswegs, 
daß die Zeichen jener Zeit, der Verfall des Altge
wohnten, nicht erkannt wurden. Hugo von Hof
mannsthai zum Beispiel sah in der totalen Widmung 
an die Kunst ein Zeichen von Angst, als aktiver Mit
gestalter am Staatswesen versagt zu haben. So 
sieht es Carl E. Schorske in seinem Buch Fin-de
Siecle Vienna Politics and Culture und zitiert: "Wir 
müssen Abschied nehmen von einer Weit, bevor sie 
zusammenbricht." (Aus dem Englischen rücküber
setztE. T.). Musils Kritik richtet sich daher nicht nur 
gegen Wildgans, sondern indirekt gegen das ästhe
tizierende Bürgertum. Nun ist diese Geistesrichtung 
vor allem deshalb europäisch, weil im "europäi
schen Kulturmenschen" ein Streben nach Schönheit 
als Teil des Lebensinhaltes fest verankert ist. Es ist 
nicht leicht, sich davon zu lösen und abschließend 
wollen wir die Flexibilität des Ästhetizismus an 
Hand einer Kritik von Musil zeigen: Diese Kritik ist 
der Beginn des Essays, worin er sich mit den Dra
men Kain und Liebe auseinandersetzt: 9 

"Ich beginne mit einem Vers aus dem Gedichtbuch 
Mittag, das durchaus kein Frühwerk ist: ,Es kann der 
Geist im Fertigen von Schuh'n I Tiefres Genügen fin
den und Bewenden I Als in des Denkens höchsten 
Gegenständen."' 

Im ersten Teil dieser Kritik behauptet Musil, daß die 
Worte ,Fertigen', ,Bewenden' und ,Gegenstände' 
dem Kanzleideutsch entstammen und setzt fort: 

"( ... ) Was ist es für ein Mensch, dem im Augenblick 
höchsten Gefühls (Gedicht!) Kanzleiausdrücke über 
die Lippen kommen?" 

Wir werden uns damit auseinandersetzen, müssen 
aber den zweiten Teil vollständig zitieren: 
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"( ... ) Solche Fähigkeit, einen Menschen aus drei Zei
len zu erkennen, nennt das deutsche Publikum As
theten- oder auch Literatenturn und betont großzügig 
gegenüber der vielleicht nicht ganz reinen Form die 
Ewigkeit des Inhalts. Es soll also auch auf diesen ge
achtet werden. ln der Tat ist es häufig eine soge
nannte ewige Wahrheit, der es widerfährt, von Wild
gans ausgesprochen zu werden; in diesem Fall ei~ 
Gedanke, der heute bis in der Volksschulme1stere1 
vorgedrungen ist und dort dem bekannten Arbeitsun-

terricht die Seele liefert. Nur ist dieser in hunderttau
send Abwandlungen ausgesprochene Gedanke im
mer richtig gewesen bis auf diese eine Variante, die 
ihm der Dichter gegeben hat. Denn selbst die demü
tigst christliche Werkliebe hat nie behauptet, daß der 
Dienst am Schuh Iiefres Genügen gibt als Gottes
dienst, sondern nur, daß der Dienst am Werk im 
Dienste Gottes, des für sie höchsten Gedankens ste
hen müsse. Es war also dem Dichter vorbehalten, 
durch die Form, die er einer fast ewigen Wahrheit 
gab, sie in einem Ausnahmsfall falsch zu machen." 

Wenn wir im Duden nachsehen, können wir keinen 
Hinweis auf Kanzleideutsch bei jenen drei Worten 
finden. Das besagt natürlich nicht, daß diese Worte 
nicht in bürokratischer Korrespondenz verwendet 
werden. Es ist nun reine Ansichtssache Musils Mei
nung zu teilen oder nicht. Wildgans-Liebhaber wer
den sich dagegen äußern, Wildgans-Gegner wer
den sich damit einverstanden erklären. Das Argu
ment kann als möglich, aber anfechtbar bezeichnet 
werden. 

Wichtig und prinzipiell von Bedeutung ist der 
zweite Teil und zwar aus folgendem Grund: ln die
sem Gedicht kommt an keiner Stelle auch nur an
nähernd ein Bezug auf Gottesdienst, Dienst am 
Schuh, Gottes Werk oder irgendein religiöses Motiv 
vor. Die zitierten Zeilen sagen nur, daß der Geist, 
also der Intellekt, im Handwerklichen tiefere Befrie
digung finden kann, als in intellektueller Kontempla
tion. Der Rest des Gedichtes ist wie folgt: 

"0 selig, starker Arme Werk zu tun. (Rest der Strophe) 
Wir ändern fügen fiebernd Traum an Traum 
Zum Babelturme schwärmender Gedanken, 
Im Geist schon ragend an den fernen Saum 
Goldener Wolken, und erkennen kaum 
Von des Gerüstes allerhöchsten Planken 

10 Die liebe Erde, Menschen, Tier und Baum." 

Es wurde nur zitiert, um zu zeigen, daß weder ein 
Dienst am Schuh' noch ein ,Gottesdienst' direkt 
~der indirekt hineininterpretiert werden kann. Die 
Kritik stützt sich daher auf eine Grundlage, welche 
nicht existiert. 

Ohne diese Fehlleistung zu rechtfertigen, wollen 
wir annehmen, daß jemand die Kritik um ihrer selbst 
willen liest. Sie ist logisch aufgebaut, präzise und 
klar. Sie würde daher als eine Möglichkeit einer 
Musterkritik betrachtet werden. Ungewollt und 
wahrscheinlich gegen seine Überzeugung kehrt 
Musil mit dieser Kritik zu Törleß zurück, der keine 
Erklärung für die imaginären Zahlen findet, die es 
ermöglichen, auf nicht-existenter Grundlage prakti
sche Berechnungen zu führen, einen Fluß auf einer 
Brücke zu überqueren, die es nicht gibt. Ein Be
trachter und Leser dieser Kritik wird nicht nur die 
Klarheit und den logischen Aufbau bemerken, er 
wird vielleicht einen Genuß an diesem Werk emp
finden den man als Ästhetik der Präsizision be
zeich~en kann; und es könnte sein, daß der Ästhe
tizismus, der durch klinische Beschreibung und 
Präzision bekämpft wurde, wie durch eine Hintertü
re als wesentlicher Teil dieses Gebildes wieder in 
Erscheinung tritt. 



ANMERKUNGEN: 

1 Wilfried Berghahn: Robert Musil. Rowohlts Monogra
phien 1978, S. 33 

2 Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. Li-
zenzausgabe Rowohlt Verlag, 1978, S. 33 

3 a. a. 0., S. 589 
4 Wilfried Berghahn, a. a. 0., S. 83 
5 Anton Wildgans: Ein Leben in Briefen, hsg. von Lilly 

Wildgans. Bd. 1, 1947, S. 329 f. (1 0. März 1913) 
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6 Anton Wildgans: Sämtliche Werke. Historisch kriti
sche Ausgabe. 1947-1956, 1. Bd, S. 83 f. 

7 Robert Musil: Theater, Kritisches und Theoretisches. 
Rowohlts Klassiker der Literatur und der Wissen
schaft, 1965, S. 118 f. 

8 Die folgenden Ausführungen stützen sich größtenteils 
auf Carl E. Schorske: Fin-de-Siecle Vienna Palifies 
and Culture. New York 1980 

9 Robert Musil: Theater, a. a. 0., S. 117 
10 Anton Wildgans. Sämtliche Werke. 1. Bd., S. 161 

WILDGANS UND BAUDELAIRE 

Auf den ersten Blick mag es gewollt und vielleicht 
sogar erkünstelt erscheinen, eine engere Bezie
hung zwischen Anton Wildgans, der als Dichter des 
Mitleids apostrophiert wurde, und Charles Baudelai
re, der durch sein Leben außerhalb der bürgerli
chen Konventionen, sein Eintreten für Richard 
Wagner und durch seine Gedichte, vor allem Die 
Blumen des Bösen den Ruf eines ruchlosen Men
schen und ungehemmten Revolutionärs hatte, auf
zuzeigen. Tatsächlich hat jedoch Wildgans nicht nur 
Gedichte aus Die Blumen des Bösen übersetzt, 
sondern auch ganz unzweideutig Baudelaires Ein
fluß auf sein eigenes Schaffen nicht nur zugegeben, 
sondern geradezu betont. in einem Brief an Felix 
Braun vom 11. Februar 1925 gibt Wildgans über 
seine Jugend Aufschluß und nimmt dabei auf dich
terische Einflüsse von außen Bezug: 

"Daß aber eine fremde, vorhandene Form eigene 
Erlebnisse erst in den Bereich der Gestaltung rücken 
kann ... das will ich gerne - und für mich! -zugeben. 
Aber dieser Vorformer im Gedicht war für mich nicht 
Rilke, sondern- Baudelaire. So wahr mir Gott helfe!" 

Etwas später im selben Brief schreibt er: 

"Da kam dem Zwanzigjährigen (also um die Jahrhun
dertwende, E. T.) die Erleuchtung: Baudelaire. Hier 
war alle Qual geformt und alle Lust mit den Händen 
der Qual. Hier war die Liebe keine Angelegenheit der 
,Äuglein' und des ,Rosenmundes', hier war sie das, 
als was wir sie im Laufe des letzten Jahrhunderts zu 
erleben gelernt haben: die Geißel Gottes. Hier waren 
die zertretenen Gestalten der Großstadt, ,die kleinen 
Alten', die Mörder, Diebe, Dirnen, Säufer! Hier war für 
ihrer aller Leid die Form gefunden, die mein eigenes 
Erlebnis für sich selbst brauchte." 

Zunächst ist es also vor allem die Form - wie es in 
dem Brief heißt -, die so attraktiv wirkte. Baudelai
res Gedichte sind in ihrer äußeren und formellen 
Gestaltung außerordentlich diszipliniert abgefaßt, 
so daß sie in dieser Hinsicht unmittelbar gefällig 

wirken. Wildgans wiederum war nicht nur als junger 
Mensch, sondern auch in späteren Jahren immer 
darauf bedacht, Gedichte, die, wie er in einem sei
ner späteren Briefe schrieb, ein erlesenes Publikum 
verlangen, so formgerecht und -vollendet wie mög
lich darzustellen. 

Selbstverständlich kann man Wechselwirkungen 
oder auch nur einseitige Einwirkungen nicht allein 
auf die Form gründen. Es müssen auch inhaltliche 
Elemente und Darstellungen einwirken. Baudelaire 
schrieb ohne Hemmungen, ohne auf gesellschaftli
che Urteile Rücksicht zu nehmen. Die gebundenen 
Verse zeigten inhaltlich jene Kraßheiten, von denen 
Wildgans an Felix Braun schreibt. Nehmen wir sein 
Gedicht Une Charogne (Ein Aas): Es handelt von 
einem Spaziergang des Poeten mit seiner Gelieb
ten. An einer Wegbiegung liegt ein Aas. Nun heißt 
es, und zwar in der Prosaübersetzung von Fried
helm Kemp: 

"Die Beine abgespreizt, gleich einem geilen Weib, 
heiß seine Gifte schwitzend, bot es schamlos lässig 
den offnen Bauch voll übler Dünste dar." 

Und dann: 

"Die Fliegen summten über diesen fauligen Bauch; in 
schwarzen Bataillonen krochen die Maden aus und 
quollen wie eine zähe Flüssigkeit diese lebenden 
Fetzen entlang." 

Diese Mittel der Beschreibung von notwendigerwei
se Ekelerregendem und Schmutzigem können wir 
auch bei manchen Wildgans-Gedichten finden, zum 
Beispiel in Unter der Stadt (Gesamtausgabe, Bd. I, 
S. 128), welches 1917 im Gedichtband Mittag er
schien, also als Wildgans bereits Mitte dreißig war. 
Die erste der vier Strophen beginnt mit "Knapp un
ter der Stadt, in der die Paläste stehen ... ". Dann 
heißt es später, am Ende dieser Strophe: "Knapp 
unter der Stadt, da sind die Kanäle". Die zweite und 
dritte Strophe lauten folgendermaßen: 
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"Dort sickern die Abwässer zusammen. 
Was lüsterne Gaumen geletzt 
Und mit prickelnden Flammen 
Die Pulse gehetzt: 
Lust, Reiz - geronnen zu Kot! 
Was den großen Hunger gestillt 
Von Millionen Magen 
Gekaute, verdaute Not: Brot 
Brei und Jauche jetzt, 
Dampfender Gischt, Gestank! 
Dort in ewiger Nacht 
Schacht an Schacht, 
Bei eklem Fraß und Begatten 
Hausen die Ratten! 
Dort im Sickern und Stauen 
Schleimiger Gemenge 
Brüten und brauen 
die Miasmen, 
Steigen und drängen 
die bösen typhösen 
Dünste durch Rohre und Schläuche, 
Nisten sich in Lungen und Bäuche. 
Werden Fieber und werfen nieder 
Wehrlose Glieder, 
Und aus den Gittern der Kanäle, 
Aus Grundwässern und Brunnen, 
ln die der Abhub gedrungen 
Reckt sich die Seuche!" 

Also ganz ähnliche Mittel der Beschreibung von 
abstoßend Ekelerregendem. Anlehnungen an Bau
delaire finden sich auch in anderen Gedichten wie 
etwa Ein Frühlingstag, Auf den Tod einer großen 
Hure, Dirnen, etc. Es gibt aber auch indirekte Ein
flüsse, die man wenigstens zum Teil Baudelaire zu
schreiben kann: Bei Wildgans gibt es Personen 
oder Charaktere, die nach seinen Selbstzeugnissen 
poetisch verschleierte Züge seiner eigenen Persön
lichkeit tragen wie zum Beispiel manche satyrarti
gen Gestalten oder der Gott Pan wie in den Sonet
ten an Ead. Trotz ihrer klassischen Darstellung sind 
die Bocksbeine und Hörner durchaus Merkmale des 
Satanischen, des Bösen wie sie - wenn auch un
verblümter - bei Baudelaire zu finden sind. Zwei 
weitere Merkmale sind in den Werken der beiden 
Dichter zu beobachten, die auf eine Beeinflussung 
hindeuten: Farbe und Symbol. 

Bei dieser Gelegenheit möchte ich auf eine sehr 
instruktive Wiener Dissertation hinweisen: Sie heißt 
Der Einfluß der französischen Lyrik auf Anton Wild
gans, Stefan Zweig und Felix Dörmann. Sie wurde 
im Jahre 1949 von Hilde Vanicek verfaßt und ist 
klar, genau und sehr informativ. Besonders bin ich 
Vaniceks Dissertation hinsichtlich der Bedeutung 
von Farben in Wildgans' Lyrik verpflichtet. 

Sowohl bei Baudelaire als auch bei Wildgans 
werden die Farben zur Vertiefung des Eindrucks 
und erhöhter Plastizität des Ausdrucks verwendet. 
Außerdem dienen sie zur Verstärkung eines Sym
bolgehalts, besonders bei Baudelaire. Ohne seiner 
Persönlichkeit Abbruch zu tun, ist es doch notwen
dig hier zu erwähnen, daß Baudelaire manchmal 
unter dem Einfluß von Drogen stand, die auch ab
strakte Farberlebnisse zu einer Realität machten 
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und diese Erlebnisse wiederum Symbole wurden. 
Um aber auf die Farben zurückzukommen, heißt es 
zum Beispiel in seinem Gedicht Sed non satiata: 

"Absonderliche Gottheit, braun wie die Nächte, nach 
Moschus duftend und Havanna-Tabak (das ist auch 
zugleich eine Farb-Beschreibung), Werk eines Dä
mons, eines Faust der Savanne, Hexe mit ebenholz
schwarzer Flanke, Kind der finstren Mitternächte, ... " 

Oder (3. Strophe): "Aus diesen großen schwarzen 
Augen, den Kellerlöchern deiner Seele .... " Baude
laire verbindet Farben zur weiteren Steigerung mit 
anderen Eigenschaften wie Gerüchen und atmo
sphärischen Eigenschaften wie zum Beispiel in Une 
Martyre (Eine Märtyrerin): 

"Inmitten von Flakons, durchwirkten Stoffen und wol
lüstigen Möbeln, von Marmorbildern, Gemälden, duf
tenden Gewändern, die in Farben prunkvoll schleifen, 
ln Iauiiehern Gemach, wo, wie im Treibhaus, die Luft 
gefährlich ist und unheilvoll, wo Blumensträuße ster
bend in gläsernen Särgen ihren letzten Seufzer hau
chen, 
Ergießt kopflos ein Leichnam, in stetem Fluten, auf 
das durchnäßte Kissen ein lebend rotes Blut ... " 

Es ist geradezu ein Gemälde, das hier geschildert 
wird. Auch bei Wildgans ist die Farbe oder ein mit 
einer bestimmten Tönung assoziiertes Wort wie et
wa "Schatten" ein wichtiger Bestandteil seiner Ge
dichte. Die erste Strophe von Stille Plätze zeigt das 
ganz deutlich: 

"Die Plätze lieb' ich, die an Nachmittagen 
So wunderstill in tiefem Schatten liegen 
Da träumen sie und sind verschwiegen 
Vom Tritt der Menge und vom Lärm der Wagen. 
Dort wölbt ein Dom sein dunkelndes Portal, 
Dort lehnt ein blinder Invalide am Pilaster. 
Scharen von Tauben trippeln übers Pflaster 
Und oben scheint der Himmel wie Opal." 

Hilde Vanicek zitiert in ihrer Dissertation aus vierzig 
Gedichten die verschiedensten Abstufungen wie 
Todesstimmung (Im Moderlicht der fahlen Nebel
nacht aus Kind der Liebe) oder Freude (wie zum 
Beispiel Hell wogen rings der Saaten goldne Brände 
aus Sommermittag), es ist also dieser Farbenen
thusiasmus keine zufällige Erscheinung. Die Farben 
und auch die Zuordnungen von Tönen und Farben, 
also Synästhesien, bringen uns zur Bedeutung von 
Symbolen, die wir ganz kurz vorher angedeutet ha
ben. Für Baudelaire, der schließlich einer der Vor
läufer beziehungsweise Gründer des Symbolismus 
war, sind Symbole ein Programm, wie es im Ge
dicht Correspondences (Entsprechungen) steht: 

"Die Natur ist ein Tempel, wo aus lebendigen Pfeilern 
zuweilen irre Worte dringen, der Mensch geht dort 
durch Wälder von Symbolen, die ihn betrachten mit 
vertrauten Blicken." 

Symbole werden verwendet, um etwas auszudrük
ken, was sonst nicht ausgedrückt werden kann. Die 
Verdammung zum Beispiel, das Böse schlechthin 
kann symbolhaft angedeutet werden, so daß man 
den dahinterliegenden Gedanken erfassen kann. 

Im bereits zitierten Gedicht Ein Aas von Baude-



laire ist das zufällig am Wege liegende Aas das 
Symbol für Tod und Verwesung, denen alles le
bendige anheimfallen muß, auch die schöne Beglei
terin des Spaziergängers. Das ist soweit ganz offen 
in dem Gedicht gesagt. Das Symbolhafte ist aber 
auch darin zu sehen, daß dieses Aas am Wege 
liegt. Die erste Strophe sagt folgendes: 

"Gedenke des Dinges, das wir sahen, meine Seele, 
an jenem Sommermorgen, der so lieblich war; 
An eines Weges Biegung lag schändlich auf kiesel
übersätem Bett ein Aas;" 

Der Weg steht hier auch zweifelsohne für den Le
bensweg und die Begegnung mit dem Aas für den 
Tod und die Verwesung in einem unerwarteten 
Moment. Da ist nirgends eine Hoffnung auf ein bes
seres Jenseits, die Fäulnis ist ewige Verdammnis 
im Nichts. Mittels eines Symbols wird hier gerade 
durch Einfachheit der Beschreibung ein kaum zu 
überbietender Pessimismus gezeigt. Nicht nur das: 
Die direkte Äußerung später im Gedicht, daß seine 
Begleiterin, mon ame, wie er sie nennt, ebenso wie 
der Dichter selbst der Vernichtung und Verwesung 
anheimfallen muß, bringt die Qual und die Angst vor 
dem Unerwarteten in das Leben hinein. Es war die
se Lebensqual, wodurch sich Wildgans angespro
chen fühlte, wie er in seinem Brief an Felix Braun 
darlegt und die auch in seinen Gedichten manchmal 
durchbricht. Sein Gedicht Und ihre Kinder befaßt 
sich mit dem Schicksal der unehelichen Kindern 
von Prostituierten. 

Mit ihrer Jugend in trostlosen Waisenhäusern, 
mit ihrem erwachsenen Leben, das mit dem Makel 
der unehelichen Geburt behaftet ist (wir schreiben 
1910). Was immer sie tun, wie immer sie handeln 
mögen, wird von der Umgebung mit strengerem 
Maß als bei anderen gemessen. Ganz wenige kön
nen sich von dieser Last befreien, Familien gründen 
und ihre Kinder in Freiheit erziehen. Die meisten 
von ihnen gehen aber elend zugrunde. Das Gedicht 
schließt folgendermaßen: 

"Die meister aber sterben wie der Schächer, 
Der linke, der nicht weiß, daß der Verbrecher 
Am Kreuz daneben Jesus Christus ist!" 

' 
Im Lukas-Evangelium wird berichtet, daß einer der 
beiden Übeltäter, die mit Christus zugleich gekreu
zigt wurden, gelästert hat, während der andere je
nen zurechtwies und an den neben ihm hängenden 
Erlöser glaubte. ln den Evangelien Matthäus und 
Markus heißt es, daß ihn "beide Mörder schmäh
ten", und das Evangelium des Johannes erwähnt 
überhaupt nur "zwei andre", also nicht einmal not
wendigerweise Verbrecher, die zu beiden Seiten 
gekreuzigt wurden. Der Schluß des Gedichtes be
zieht sich also eindeutig auf das Evangelium des 
Lukas. Das Interessante daran ist aber, daß auch 
dort nirgends steht, daß es der "linke" Mörder war, 
der Christus fluchte, daß dieser zusätzliche Hinweis 
also ein eigener Symbolismus von Wildgans ist. Der 
Begriff "links" hat von alters her die Bedeutung des 
Unheimlichen, Bösen, wie wir es schon in der Dop-
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pelbedeutung des lateinischen "Sinister" sehen. 
Auch im Neuen Testament tritt diese Auffassung 
zutage, wo es zum Beispiel heißt (Matth. 25/41 ): 
"Dann wird er sagen zu den Linken: Gehet hin von 
mir, ihr Verfluchten, in das ewige Feuer, das berei
tet ist dem Teufel und seinen Engeln." Es ist also 
dieses "Links" ein Ausdruck für einen Zustand äu
ßerster Hoffnungslosigkeit. Daß diese Extremdeu
tung nicht überspitzt ist, kann man auch daraus er
sehen, daß Wildgans diesen Begriff in seinem Ge
dicht Harlekinade (Gesamtausgabe, Bd. I, S. 1 09) 
verwendet. Ein Clown, dem er auch viele eigene 
Züge gibt, trägt die verschiedensten Masken zu 
Schau, um seine Seele dahinter zu verstecken. Die 
Masken zeigen alle Gefühle und Typen wie: 

"Vom Hunger bis zur der Gott-Idee, 
Vom derben Trieb bis zum Liebesweh, 
Vom Heiland bis zum linken Schächer, ... 
also vom extrem guten zum extrem bösen." 

Zu Beginn haben wir kurz von der Form gespro
chen, die einen großen Einfluß auf den Lyriker aus
übte. Die hier vorgetragenen Übersetzungen wur
den absichtlich in ihrer Prosafassung zitiert, da es 
dabei vor allem auf den Inhalt ankam. Die Zitate 
wurden dem Buch Les Fleurs du mal- Die Blumen 
des Bösen, übersetzt von Friedhelm Kemp, Fischer 
Bücherei 1962, entnommen. Aber ein Blick auf die 
äußere Erscheinung der französischen Originalge
dichte zeigt auch dem, der nur mangelhaft franzö
sisch verstehen kann, daß im Versmaß - oft Alex
andriner - dem verhaltenen und ungezwungenen 
Reim, ein Formbewußtsein zugrunde liegt, das bei
spielgebend sein kann. Dieser Kontrast zwischen 
Form und Inhalt war es auch, der Baudelaire für 
Wildgans so anziehend machte, und der auch in der 
Lyrik des letzteren zutage tritt wie zum Beispiel im 
Gedicht Ein Frühlingstag (Gesamtausgabe, Bd. I, S. 
90), wobei wir auch hier die Synästhesie von Ton 
und Farbe bemerken. Hier soll nur auszugsweise 
zitiert werden; Zunächst eine Frühlingsstimmung im 
Park: Blühende Sträucher, spielende Kinder, eine 
sorgenfrei Atmosphäre und: 

"Fernabgedämpft der Straßen Wirrgedröhn] 
Half mit, des Parkes Stille zu erhöhn ](Tonmalerei) 
Einander haschend hoch im Frühlingswind ] 
Trieb zarter Wölkchen blondes lngesind" ] (Farbe) 

und nun der Umschwung: 

"Da plötzlich wie ein roher Peitschenknall ] 
An eines Weges Pulverblitz-und -schall ] (Tonmalerei) 
Aus einer schwergefurchten Arbeitshand 
Fiel eine Waffe rauchend in den Sand 
Ein grauer Klumpen wie ein Schatten sank ] 
Von einer heiter übersonnten Bank ] (Farbe) 
Gebrochne Augen, aufgesprengte Stirn 
Gewühlt in eine Pfütze Blut und Hirn" 

Der Schluß des Gedichtes: 

"Von Dunst verschüttet ist das Sonnenlicht 
Jetzt gelb wie Eiter, der aus Schwären bricht 
Und blau gedunsen nieder in den Rauch 
Lastet der Himmel wie ein trächtiger Bauch." 
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Man kann wohl sagen, daß die letzten Strophen 
ohne Baudelaires Einfluß wahrscheinlich anders 
geschrieben worden wären. Diese Methode, wenn 
der Ausdruck erlaubt ist, war eine Möglichkeit des 
Ausweges aus dem Naturalismus, eine Abkehr vom 
photographischen Abklatsch. 

Zusammenfassend können wir sagen, daß ein 
starker Einfluß von Baudelaire auf Wildgans beob
achtet werden kann. Es stellt sich aber auch die 
Frage nach einer möglichen Erklärung dieses Ein
flusses. 

Wildgans war bereits in frühester Jugend von 
seiner "Sendung" als Dichter überzeugt, wie es in 
seinen Notizen und sporadischen Tagebuch
Eintragungen zu lesen ist. Als er auf Baudelaire 
stieß, war er 20 Jahre alt, noch vor dem Tode sei
nes Vaters, der 1906 einem zehn Jahre langen Lei
den an einem Gehirntumor erlag, und den er über 
alles geliebt hatte. Die gleiche abgöttische Liebe 
zum Vater ist auch in der Baudelaire-Biographie zu 
beobachten. Außerdem hatte Wildgans wie aus 
seinem Brief an Felix Braun ersichtlich ist, eine von 
innerer und äußerer Not geprägte Kindheit und Ju
gend und hatte dadurch eine Bereitschaft zur Re
zeption und ldentifizerung mit einem Leitbild, das 
stärker schien als er selbst war. Der Dichter Baude
laire sagte nun alles, was Wildgans bewegte, und 
wofür er eine passende Ausdrucksweise suchte: 
Die drastischen Schilderungen gebändigt und ge
zügelt durch die formvollendete Lyrik, die Qual der 
Liebe und der Lust - wie es in dem zitierten Brief 
heißt -, all das, was das Leben zu einer Vorhölle 
machte, waren Züge, die den jungen Menschen, 
der außerdem in finanzieller Not war und sich ver
lassen fühlte (wie nebenbei wiederum auch Baude
laire), nachhaltig beeindruckten. Es reicht aber nicht 
aus, die Gründe für den Eindruck und Einfluß des 
französischen Lyrikers in Jugenderfahrungen und 
Erlebnisparallelen zu suchen. Nicht nur Wildgans, 
sondern Österreichische Dichter jener Zeit über
haupt standen zumindest eine Zeitlang unter dem 
Einfluß Baudelaires wie etwa Hofmannsthal, Dör
mann und andere. Form, Farbe und Symbol fügen 
sich als Elemente ohne Schwierigkeit in die ästhe
tisierenden Tendenzen jener Zeit ein. Bei aller 
Kraßheit des Ausdrucks ist diese Lyrik nicht ein 
Abbild der Realität, sondern die Wiedergabe einer 
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Stimmung. Solche Empfindungen können von vie
len Schaffenden geteilt werden, gehen also weit 
über die Lyrik hinaus. Wir finden diese Stimmungen 
nicht nur bei Wildgans, Stefan Zweig und Altenberg, 
sondern auch bei Schnitzler und Musil. Außerdem 
muß der Vollständigkeit halber erwähnt werden, 
daß es auch - wenn nur in ganz geringem Maße -
eine Sache der Mode war, den Leser zu schockie
ren. 

Es soll nun aber nicht übersehen werden, daß 
die Synthese von Form, Farbe und Symbol dieses 
Schwelgen in der Üppigkeit der Beschreibung auch 
des Häßlichen, eine zutiefst habsburgisch-öster
reichische Sache war, da diese Grundstimmung 
letzten Endes auf das Barock zurückgeht. Es war 
das Barock, welches diese Entwicklung provozierte 
und förderte. Während sich bei Baudelaire der 
Pessimismus bis zum Satanskult steigert (Es Lita
nei de Satan - Die Satanslitaneien, welche begin
nen mit: 0 Du, der Klügste und schönste der Engel, 
Gott, vom Schicksal verraten und der Lobpreisun
gen beraubt, 0 Satan, erbarme meines langen 
Elends dich!) und sich konsequent steigern, zeigt 
das Barock das Gute und Böse nebeneinander, ja 
man kann sagen, miteinander. in den Gedichten 
von Wildgans tritt immer auch Gott auf, wenn vom 
Bösen gesprochen wird, auch wenn eine Erlösung 
nicht stattfindet. Der letzte Schritt, die Abwendung 
von Gott und die positive Zuwendung zum Bösen 
wird vom Österreichischen Dichter nicht gesetzt. 

Nun wirkt aber dieses Barock in Österreich in 
vielen Bereichen, in künstlerischen, kulturellen und 
auch in politischen. Das ergibt sich aus einer barok
ken Eigenschaft, nämlich die Realität unter dem 
Blickwinkel eines Zuschauers in einem Theater zu 
betrachten. Das hat nun zur Folge, daß die Emoti
on, die ein Kunstwerk oder auch ein Tagesgesche
hen hervorruft, stark relativiert wird. Um auf Baude
laire und Wildgans zurückzukommen, war sich 
Wildgans der Kompromißlosigkeit seines Leitbildes 
voll bewußt, ging aber in seinen eigenen Gedichten 
nie über die Grenzen des gesellschaftlich gerade 
noch erträglichen. Es war daher eine Grenze in der 
Baudelaire-Rezeption durch Anton Wildgans gege
ben, die nicht so sehr eingehalten wurde, weil er 
Wildgans, sondern eher, weil er ein Österreicher 
war. 
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GITTA STAGL 

VIRGINIA WOOLF (1882-1941) 
The Crowded Dance of Modern Life 

WAHRNEHMUNGSFRAGMENTEUND 
DIE KOMPOSITORISCHE ORDNUNG 
DES LITERARISCHEN 

Ich gebe eine allgemeine Einführung und behandle 
dann in Auszügen Einzeltexte. Ich habe Texte ge
wählt, für die das, was ich als historisches Schrei
ben bezeichne, besonders gilt. Ich habe Texte ge
wählt, die die radikale Neuerung dieser Art schrei
ben, in ihrer Entwicklung lesbar machen und in der 
praktischen Auswirkung kenntlich werden lassen. 
Ich habe Texte gewählt, in denen das Zwiege
spräch zwischen der Künstlerin als Kritikerin und 
der Kritikerin als Künstlerin wahrzunehmen ist. ln 
ihnen werden die Register des konventionellen Er
zählens und Denkens fiktiv ausgereizt und fallweise 
ridikulisiert. ln ihnen werden Seitenhiebe ausgeteilt 
auf die patriarchale Gemütlichkeit des siegessiche
ren oben und des bedauernswerten unten. ln ihnen 
werden gleichzeitig Rahmenbedingungen literari
schen Schreibens reflektiert. 

Ich zitiere aus den folgenden Essays und Kurz
geschichten: Essays: Hours in a Library (1916), 
Modern Fiction (1919), How it Strikes a Contempor
ary (1923), Notes an an Elizabethan Play (1925), A 
Room of One's Own (1928), Professions for Wa
rnen (1931). Bis auf A Room of One's Own handelt 
es sich durchwegs um wenig rezipierte Essays. A 
Room of One's Own halte ich hinsichtlich des Auf
baus, der Argumentation und der Entwicklung von 
Positionen, als kultur- und kunsttheoretisches Pam
phlet der Moderne für besonders interessant. Von 
den Erzählungen habe ich mich auf die folgenden 
konzentriert: The Mark an the Wall (1917), Kew 
Gardens (1919), Solid Objects (1920), An Unwritten 
Novel (1920), Slater's Pins have no Points (1929), 
The Lady in the Looking Glass: A Reflection ( 1929). 

Die einleitende Darstellung, und das ist der ein
zig zeitliche Aspekt, den ich berücksichtigt habe, ist 
mit Zitaten aus A Sketch of the Past ( 1939) unter
legt. Es handelt sich dabei um eine bewußt am au
tobiographischen Schreiben orientierte Erinne
rungsarbeit, die Woolf während ihrer Arbeit an der 
Biographie über Roger Fry verfaßt hat. 

Es schien mir interessant, Virginia Woolf im 
Resumee und nach der Lektüre von Freud immer 
wieder auf ihre zentralen Kompositionsfragen zu
rückkommen zu sehen. 

The Crowded Dance of Modern Life, eine Formulie
rung aus einem Essay, sei hier vorerst einmal nur 
als Titelidee vorangestellt. 

Die nahezu ausschließliche Beschränkung auf 
Texte der Autorin scheint mir deshalb zulässig, weil 
es mir darum geht, die für die Autorin spezifischen 
literaturtheoretischen Fragen und die Kompositions
technik der Virginia Woolf als aufeinander bezoge
ne Größen darzulegen: Textcharakter und Textur, 
Text als Darstellungsform und Text als in sich ge
schlossene literarische Einheit erläutern einander. 

The Crowded Oance of Modern Life läßt sich 
auch als Epigramm für die immer wiederkehrende 
Begrifflichkeit in den Arbeiten Virginia Woolfs lesen: 
Leben und Kunst, Leben und die Kunst des Schrei
bens, Realität und Fiktion, das Vorgegebene und 
das Denkmögliche, das irreal Reale und die Ein
sichtigkeit des Imaginierten. 

Wie sich der Wirklichkeit nähern und ihre Wahr
heit erfassen, wenn man doch immer schon in ihr 
befangen ist? Wie sich ihr von außen nähern, wenn 
sie dann schon immer wieder eine andere ist? 

The Crowded Dance of Modern Life gibt auch 
ein Bild für den Virginia Woolf eigenen Umgang mit 
Anschaungen, Ideen und Ansichten. 

Virginia Woolf ist auch in dieser Formulierung 
voll der Ironie und voll der Lakonik für all die abge
takelten Begriffshülsen, die das ritualisierte akade
mische und eingeweihte, also sakrale Ritual flankie
ren. 

ln einer fast spielerisch-leichten, aber sehr prä
zis gesetzten Choreographie aus Phantasien und 
Skeptizismen werden in sich hermetisch geschlos
sene Phrasen aufgesprengt und in changierenden 
Neuanordnungen einem reflektierenden schriftli
chen Sprechen, der Kommunikation zugänglich 
gemacht. Relativiert und entkonventionalisiert ge
ben die so gewendeten Phrasen durchaus neue 
Einsichten preis. 

Schreiben ist für Virginia Woolf nicht das Bebil
dern des Erfaßten, kein Nachvollziehen oder Imitie
ren, sondern das komplizierte Unternehmen, den 
flüchtig-fragmentarischen Charakter des Realen in 
einer mobilen Parade aus Belebtem und Unbeleb
tem, aus Bewußtem und Unbewußtem, aus Begrif
fenem und Erahntem, in seiner Mischung aus Mo
menthaftem und Reflexivem, in all der Vielschich
tigkeit als transparentes Gewebe in Sprache zur 
Anschauung zu bringen. 

Virginia Woolf versucht mit ihrem Schreiben zu 
realisieren, wofür Roger Fry in seinem Essay An 
Essay in Aesthetics plädiert: die suggestive und 
manipulativ unterstellte Einheit zwischen Bild und 
Abbild ist praktisch und theoretisch als Suggestion 
sichtbar zu machen. Der behaupteten Einheit sind 
die der Kunst immanenten Qualitäten als transpo
nierte Darstellungsebenen mit jeweils eigenen Kri
terien und Qualitäten der Beurteilung gegenüber-
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zustellen. Die Kunst habe nicht die Realität wieder
zugeben und auch nicht ihr moralischer Hüter zu 
sein; sie habe vielmehr in der Suche nach transpo
nierenden Formen absolut, unbeirrbar und unerbitt
lich zu sein. Fry, der das viktorianische England mit 
seinen postimpressionistischen Ausstellungen 1910 
und 1912 vorerst einmal skandalisierte und der 
England dann in den Sog der Auseinandersetzung 
um die Kunst als eigene Realität zu ziehen ver
stand, beschwört in einem Brief einen Künstler
freund: to give up the idea of imitative likeness. 

Was Roger Fry für die Malerei und die Plastik 
einfordert, versucht Virginia Woolf für die Literatur. 
Ihr theoretisches und ihr erzählendes Schreiben 
sind ein -wenn auch elegantes - Ringen, die for
malen Eigenschaften der Literatur als Kunst her
auszuschälen. 

Theoretisches und erzählendes Schreiben be
trachten besagte Eigenschaften von verschiedenen 
Seiten und in immer neuen Zusammenhängen, las
sen im Beschreiben, beim Berichten, im Verweisen 
neue Formen und Kombinationen entstehen. 

Das umfangreiche Essaywerk von Virginia 
Woolf, das mehr als vierzig Jahre umspannt, doku
mentiert eine Abfolge immer wieder aufgegriffener 
Zwiegespräche mit Autoren und Lesern über das 
sensitive und intellektuelle Repertoire des Literari
schen. Virginia Woolfs Romane und Erzählungen 
sind Wagnisse im Thematischen und im Formalen. 
Sie sind vor allem Abenteuer in den ununterbroche
nen, und dennoch unter- und ge-brochenen Strom 
des Bewutßseins. Letzteres fluktuiert vom Allge
meinen zum Besonderen, vom Kollektiven zum Ab
gehobenen, vom Manifesten zum Verdrängten, vom 
Lapidaren zum Sublimen. Die synchrone Viel
schichtigkeit kommt nur mit den Stimmen der vielen 
sinnlich zum Ausdruck. 

Die Radikalität der literaturtheoretischen Position 
von Virginia Woolf zeigt sich an zwei dem Anschein 
nach extrem entfernten Strängen des Schreibens: 
in den kompositorisch strengen, wenn auch grazilen 
Essays und im experimentierenden Umkreisen des 
Darstellens beim Entfalten einer Erzählung. Diese 
Art zu erzählen, entzieht sich dem gängigen Bild 
des Erzählens und absorbiert epische und lyrische 
Elemente. 

Die Radikalität der ästhetischen Position be
stimmt auch den Umgang mit dem Prinzip Gültig
keit. Die Möglichkeit, das Wirkliche zu spiegeln, an
zuzweifeln; der Zweifel an der Stimmigkeit des eben 
Entworfenen ist immer auch Gegenstand der Litera
tur der Virginia Woolf. Sie problematisiert dabei 
nicht bloß die Sicht als Ansicht, sondern das Trio: 
die Betrachtung, den Gegenstand und die Darstel
lungsmitteL 
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Looked at again and again half consciously by a mind 
thinking of something eise, any object mixes itself so 
profoundly with the stuff of thought that it loses its 
actual form and recomposes itself a little differently in 
an ideal shape which haunts the brain when we least 
expect it. (Solid Objects, 1920) 

Virginia Woolf analysiert die Vertrautheit und die 
Trägheit gegenüber gewohnten, wenn auch längst 
überholten Vorstellungsbildern als eine wesentliche 
Quelle ritualisierter Herrschaftssicherung. Die ima
ginierte und im Fiktiven untermauerte Übereinstim
mung des Abbilds mit dem Abgebildeten beschwört 
die Wiederholung des immer schon Gegebenen 
und verleiht ihm den Heiligenschein der wirklichen 
Wirklichkeit: so hält sich das Verschwörerische 
Verständnis von dem, was ist, in den Köpfen von 
Autoren und Lesern. Die Suche nach der absolut 
notwendigen Form ist jedoch nicht zu denken als 
die Suche nach dem endlich zu etablierenden Re
gelwerk für wahrhaftes Schreiben. Die Absolutheit 
ist die Verpflichtung, die Rahmenbedingungen des 
schreibenden Tuns zu reflektieren. Die Notwendig
keit ist die Treue zum Experiment, selbst dann, 
wenn man, was Virginia Woolf öfter zweifelnd fest
hielt, im Experimentieren scheitert. 

Die Zweifel selbst müssen in der Literatur zur 
Sprache gebracht werden, in Sprechen verwandelt 
werden. Die Klarheit der Komposition gewährleistet 
die Transparenz der Zugänge und der Erarbeitung. 
Gemeinsam machen Zweifel und Klarheit Literatur 
offen für den mitwogenden und mitdenkenden Le
ser, gestatten die intendierte Vieldeutigkeit des Fik
tiven. 

All that fiction asks of us is that we should break her 
and bully her, honour and Iove her, till she yields to 
our bidding; for so her youth is perpetually renewed 
and her souvereignity assured. (Modem Novels, 
1919) 

Es geht um eine Art diskutierendes Erzählen und 
erzählendes Kommentieren. Es geht um poetisches 
Charakterisieren und um episches Beschreiben. Ich 
nenne diese Methode rhetorisches Schreiben. Ganz 
und gar unterschiedliche Diskursmodelle ergänzen 
und befördern einander, widersprechen und über
trumpfen einander. Es wird behauptet und verwor
fen, abgeleitet und interpretiert, relativiert und neu
tralisiert, erzählt und beschrieben mit Wirs und Ichs 
und Mans und Ers und Sies und allgemeinen Ein
schüben, die ganz autorenlos und doch ganz kol
lektiv zu sein nicht verhehlen. Und in diesem kreuz 
und quer entstehen neue literarische Register, die 
im größten Durcheinander klar und überschaubar, 
wenn auch nicht leicht durchschaubar bleiben. 

Jeder Begriff, jeder Sachverhalt und jede Dar
stellung schließen wie vorausgeschickt schon wie
der gegenläufige, aufhebende Elemente ein: da ist 
die Seite des Werdens, des Entstehens und der 
Entwicklung, die bewegliche und veränderliche, die 
oszillierende Dimension von Zuständen, Verhalten, 
Ausdrucksformen. Und da ist die Seite des Kontinu
ierlichen, Ruhenden, Verharrenden und Beständi
gen und Objekthaften. ln beiden Dimensionen und 
in beiden Gattungen bewegt sich lebendiges Leben 
und bewegt sich lebendige Literatur. 

I see myself as a fish in a stream; deflected; held in 
place, but cannot describe the stream. (Sketch of the 
Past, 1939) 



Zwischen Realität und Schreiben existiert ein 
Spannungsverhältnis. 

We are not so purblind as to suppose that a man be
cause his name is Smith and he Jives therefore in Li
verpool is therefore real. (Notes on an E/izabethan 
Play, 1925) 

Solange die Literatur sich nur als Spiegelung des 
Realen begreift und die dinghaften und lebendigen 
Seiten fein auseinanderdividiert, erstere den festen 
Stoffen und zweitere den Personen zuweist, bleibt 
deren Beziehung stumm. Wie Bäume werden die 
Figuren in eine Landschaft gestellt. Und die Land
schaft ist wie ein Passepartout. Wo bleibt hierbei 
Raum, findet sich ein Medium für Veränderung? 
Selbst geringfügige Veränderungen an dem Rah
men und an den Bäumen bewirken ein verändertes 
Gesamtbild! Wie lassen sich soziale Veränderun
gen darstellen? Soziale Veränderung vollzieht sich 
als Veränderung sämtlicher Zustände und Bezie
hungen: und zwar jener zwischen den Dingen und 
zwischen den Menschen und unter beiden. 

Schreiben hat dort analytisch-kompositorische 
Funktionen, wo es neuen Patterns und Anordnun
gen nachspürt und diese in ihrer Dynamik erfaßt. 
Schreiben ist aber auch freischwebende Aufmerk
samkeit für die vielschichtige und vielköpfige, chao
tisch verströmende, nicht zentrierbare und flüchtige 
Seite der ununterbrochenen Atemtätigkeit des So
zialen und der atomisierten Individuen. Beide Ebe
nen zu erfassen, darauf richtet sich die ununterbro
chene Tätigkeit des alltäglichen Bewußtseins, in 
immer neuen Ansätzen und ständig atemlos. Immer 
aber ist diese alltägliche Bewußtseinsarbeit auch 
Erarbeitung von Teilerkenntnissen. Das schreiben
de Bewußtsein greift diese Tätigkeit auf und setzt 
sie fort. 

Das Spannungsverhältnis zwischen Realem, 
Faktischem und Literarisiertem, Fiktivem setzt sich 
auch bei der Charakterisierung der imaginierten 
Gestalten fort. (Die Fähigkeit zu charakterisieren, 
wird Virginia Woolf von ihren Kritikern abgespro
chen.) 

Consider what immense forces society brings to play 
upon each of us, how that society changes from de
cade to decade, and also from class to class; weil, if 
we cannot analyse these invisible processes, we 
know very little about the subject of a memoir; 
(Sketch of the Past, 1939) 

Charakterisieren heißt Sichtbarmachen bislang ver
borgener Prozesse; heißt Prozesse, die mächtig 
wirken und den Menschen das Gefühl der Ohn
macht, der Ausgeliefertheit und der Passivität hin
terlassen, zu denen sie sich aber gleichsam ver
ständig zu verhalten suchen, in Worte zu fassen. 
Ein Teil des bislang Unsichtbaren wird sichtbar, 
wenn es gelingt, das allgemein Rezeptive, das 
schwammhaft Aufsaugende und ununterscheidbar 
Assimilierende der individuellen Wahrnehmungssi
tuation szenisch zu isolieren. Die Umgebung und 
die umgebenden Dinge werden dabei ein kommuni
katives Moment der Erfahrungsdimension ganz wie 
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wechselnde Bewußtseinsperspektiven und Be
wußtseinssplitter. 

Sie alle zeugen von der und berichten über die 
Eingebettetheit der Personen und von deren spezi
fisch individuellem Platz. Das Soziale und das Ge
sellschaftliche wird als Bewegungsform, im Fließen 
exponiert. Damit bleiben aber die widersprüchlichen 
Seiten sozialer Existenz und die Bewegung dieses 
Widerspruchs immer auch und gleichzeitig gege
ben: das Veränderliche und Gestaltbare und das 
Starre und Vollzogene. 

Bei der Charakterisierung von Figuren hält Woolf 
immer, auch um den Preis des plötzlichen Unter
brechens und einer in der Schwebe hinausgezöger
ten Unabgeschlossenheit, an der Ambiguität fest. 
Weit und breit kein eindeutiger Charakter. Kein ein
deutiger Charakter, von dem sich sagen ließe, weil 
dies geschehen ist und jenes, deshalb ist dieser 
Mensch so und so und nicht anders. 

Gerungen wird vielmehr um Charakterisierun
gen, in denen das Aufleuchten von Momenten der 
Klarsicht (Moments of Vision, so der Titel eines Es
says über Thomas Hardy) für das individuell begrei
fende Bewußtsein ebenso gilt wie für das erzählen
de und Erkenntnis formulierende. 

Die Woolfschen Charaktere sind nicht aus einem 
Guß, sie haben nicht diesen und jenen Charakter 
und dieses und jenes Register von Persönlich
keitsmerkmalen. Sie sind vielleicht einmal mehr das 
und dann wieder etwas oder ganz anders. Es erge
ben sich andere Pole des Spezifischen einer Per
son. Diese Momente leuchten in Erinnerungsfetzen 
und Monologen, in der Gegenrede und in der Art 
der Überlegungen, in Gedankeninhalten auf und 
verglimmen gleich darauf. Ihr Nachhall aber bleibt, 
schwingt nach. 

Was für die Austauschbedingungen moderner 
Menschen gilt: ein Minimum ist stabil, ein Maximum 
ist flüchtig, schon wieder vorbei! Schon wieder 
Schimäre! Das gilt auch für die Beschreibung litera
rischer Charaktere. Die einzelnen lösen sich aus 
dem Schatten des Allgemeinen, grenzen sich ab, 
gewinnen an Kontur, sind und bleiben individuelles 
Bewußtsein, aber gleiten alsbald wieder in die Re
gulative des schattenhaft Allgemeinen zurück, ehe 
sie sich von neuem lösen und die Moments of un
being in Moments of being, bewußt gelebte, ver
wandeln. 

Virginia Woolf porträtiert das soziale Zusam
menspiel. Menschen bewegen sich in ihren sozialen 
Räumen, aber sie bewegen sich immer gleichzeitig 
auch in ihren Innenräumen. Virginia Woolf be
schreibt das Kippen zwischen Abhängigkeit und 
Selbständigkeit im Überlappen von Selbstwahr
nehmung und Fremdwahrnehmung. Das Beobach
tete, das Registrierte, das Analysierte ist kein Au
ßen zum Innen, es ist Teil des ganz alltäglichen 
Zustands. Verhältnisse und Verhaltensweisen wer
den in ihrer Verwandlung betrachtbar. 

Charaktersierung und Charakterzeichnung sind 
bei Virginia Woolf in einem doppelten Sinn Oberflä-
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chenphänomene. Die unsichtbaren Prozesse des 
sozialen Verkehrs und die nicht bewußten des indi
viduellen Verkehrs werden als Erscheinungen der 
Oberfläche abgehandelt, so als lägen sie selbst als 
Beobachtbare vor dem Autor und vor dem Leser. 
Über diese Darstellungsform werden sie qua Be
nennung zu einem Teil der Oberfläche, zu dem, 
was Virginia Woolf the fabric of life nennt. 

I make it real by putting it into words ... we are the 
words; we are the music; we are the thing itself. 
(Sketch of the Past, 1939) 

Für die Arbeit der Virginia Woolf ist die Erinnerung 
das zentrale Mittel einer Person, sich als individuel
le begreifen und artikulieren zu können. 

Memory is the means by which the individual builds 
up patterns of personal significance to which to an
chor his or her life and secure it against the ,lash of 
the random unheeding flail'. (Jeanne Schulkind in her 
introduction to Moments of Being, 1985) 

Aber diese Erinnerung als Tätigkeit ist nicht nur ein 
persönliches, individuell erinnerndes Bewußtsein, 
das sich in der Gegenwart plaziert und sich damit 
psychisch gesund erhält. Erinnerung ist mehr noch 
die Möglichkeit, auf eine Verankerung im Raum, in 
der Bewegung, in der Veränderung zurückzukom
men, sich als geworden und doch abgeschlossen, 
zumindest für Augenblicke begreifen und als wirk
lich empfinden zu können. 

Erinnerung ist aber vor allem auch die Fähigkeit, 
sich in einem überindividuellen Schauer und 
Durcheinander von Eindrücken und Empfindungen 
sinnlich erleben zu können, Dimensionen eigener 
Wahrnehnung beanspruchen zu können. 

Die beinahe 60jährige Virginia Woolf spricht 
Kindheitseindrücke an. 

Everything would be large and dim; and what was 
seen would at the same time be heard; sounds would 
come through this petal or leaf- sounds indistinguish
able from sights. (A Sketch ofthe Past, 1939) 

Über die Erinnerung verschafft sich Erfahrung 
schockartig Zugang zum Bewußtsein, nötigt das 
Bewußtsein zu Erkenntnissen. Die Lektüre mit ih
rem je besonderen Erfahrungshintergrund und die 
über den Leser zur Realität gewordene Resonanz 
des je individuellen Erfahrungshintergrundes verfei
nern die Wahrnehmungsfähigkeit; es ergeben sich 
daraus immer wieder andere Arten der Bewegung 
und der Orientierung in der Vielfalt des Wahrge
nommenen. Das erinnernde Bewußtsein gestattet 
der Gleichzeitigkeit des Geschehens die wohltuen
de Auflösung in Zeit. 

Aufgenommenes zu benennen, neue Beobach
tungsräume auszuloten und hellhörig zu machen für 
den Gebrauch der intellektuellen und sensitiven 
Werkzeuge; in der explosiven Tiefe der eigenen 
Emotionen auch ein wenig zu verharren und damit 
in der Folge eventuell ein Stück mehr von der eige
nen Wirklichkeit zu behausen, sind für Virginia 
Woolf wichtige Wirkungsebenen von Literatur. 
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New books Iure us to read them partly in the hope 
that they will reflect this re-arrangement of our attitu-
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de - these scenes, thoughts, and apparently fortui
tous groupings of incongruous things which impinge 
upon us with so keen a sense of novelty - and, as li
terature does, give it back into our keeping, whole 
and comprehended. (How it Strikes a Contempor
ary, 1923) 

The Crowded Dance of Modern Life ist ein Satz
fragment. The Crowded Dance of Modern Life ist 
auch der Titel einer Auswahl von Essays. The 
Crowded Dance of Modern Life steht auch für ein 
ästhetisches Credo. Darüber hinaus ist dieses 
Satzfragment eine für Woolf typische Phrasierung. 
Typisch auch für ihre Art, Wortbögen zu schaffen 
auf der Suche nach dem passenden Ausdruck, ei
ner modernen Ausdrucksform für den modernen 
Zustand, für das moderne Denken und für den mo
dernen Menschen. 

Das Wort crowded verkörperlicht die Dichte und 
Enge der Menschentraube, die Unübersichtlichkeit 
der Menge und die klaustrophobe Präsenz der vie
len. Gleichzeitig aber intoniert dieses Wort auch das 
Flirrende des Gedränges, die dichte, bewegliche 
Vielköpfigkeit und die in unterschiedliche Richtun
gen Auseinanderstrebenden. Beine, Arme, Haare, 
Nasen, Münder; Glitzer und Tand im Durcheinander 
wie in den Bildern eines Lautrec, eines Kirchners 
oder Dix'. 

Mit diesem Knäuel operiert auch die Sprach
spannung. Das Durcheinander des Getümmels 
bricht sich an der Gewöhnlichkeit der Worte, was 
selbstverständlich schien, wird unbegreiflich und 
dann fast wieder durchsichtig. Metapher und Me
tonymie, Bild und Verdichtung. Der dichtgedrängte 
Tanz des modernen Lebens. Die Worte wollen sich 
nicht fügen, sind makaber und grotesk, ausgelas
sen und heiter. Ist der Leser bereit, an der Entdek
kungsreise forschend teilzuhaben, dann ist er selbst 
mitten im Gedränge und wogt mit den Zeichen, de
nen er lesend zu Leibe zu rücken sucht. 

Diese doppelte Bewegung, gleichzeitig inmitten zu 
sein und dann doch auch fast marginal, steht für die 
moderne Lebenssituation. in der literarischen Darstel
lung ist diese doppelte Bewegung einmal in der 
Thematik gegeben: sie verwickelt und schafft ein 
Zentrum, verweigert sich dem Ausschließen und Di
stanzieren. Dann ist da die Bewegung als solche, al
les ist offen und im Übergang. Die Worte klingen 
nach, als gruppierten sie sich immer neu und dräng
ten die Gedanken, den Rhythmus aufzugreifen. 

Virginia Woolf wendet sich immerzu an den· ge
wöhnlichen Leser. (Der Begriff des Common Rea
der geht auf Samuel Johnson zurück, der in seinem 
Buch The Life of Gray vom Common Reader als der 
einzig legitimen literarischen Beurteilungsinstanz 
spricht). Virginia Woolf hat diesen Begriff des 
Common Reader als Titel für die Serie von Essay
sammlungen, die sie 1925 und 1932 herausgege
ben hat, wieder aufgegriffen. 



Allein ihm, dem gewöhnlichen Leser, traut sie 
zu, sich von fixen Ideen, wie etwas ist, klingt und zu 
beschreiben ist, zu lösen. Allein der gewöhnliche 
Leser sei begierig, zu erfahren und zu ergründen 
und sich ein wenig weitertreiben zu lassen. Allein 
der gewöhnliche Leser schaffe es, mitten im Wirbel 
innezuhalten und sich im Beobachten und Benen
nen herauszunehmen und um sich zu blicken. 

Vom gewöhnlichen Leser erwartet Virginia Woolf 
in der Tradition Walter Paters und Oscar Wildes, 
daß er jene für die kritische Auseinandersetzung 
unerläßliche Bedingung zu erfüllen in der Lage ist: 
im Dialog mit den eigenen Interessen und Wün
schen Kriterien zu formulieren, die als zwar streitba
re und angreifbare, gerade deshalb und nichtsde
stotrotz zu erhellen vermögen, was wir uns vom 
Leben, aber auch von der literarischen Beschrei
bung und Darstellung erwarten. 

Tänzelnd und bei aller Ernsthaftigkeit immer 
auch mit einem ironischen Unterton gleitet die Es
sayistin auf der Suche nach der neuen Form für 
neue Empfindungen (zitiert nach dem Essay Hours 
in a Library, TLS 1916, The Essays of Virginia 
Woo/f, volume 2: 1912 to 1916, edited by Andrew 
McNeillie) und noch ganz im Ringen um die Eröff
nung des Bewegungsraumes im Erzählen über in 
die Schriftstellerin Virginia Woolf und probiert sich in 
Kurzgeschichten an den Grundfragen moderner Li
teratur. 

ln der Erzählsammlung HaLmted Hause, die 
noch zu Lebzeiten der Autorin für 1941 geplant war, 
aber letztlich posthum erstmals 1944 erschienen ist, 
findet sich auch die Kurzgeschichte Solid Objects, 
die bereits 1920 in der Zeitschrift "Athenaeum" 
veröffentlicht wurde. Schon der Titel ist aufreizend: 
abstrakt und sachlich setzt er sich gegenüber der 
gängigen Vorstellung über das Erzählen ab: Ge
schichten, so lautet ein selten direkt ausgesproche
nes, aber unterschwellig vorbereitetes Klischee, Ge
schichten, sind doch eher voll der persönlichen Ver
wicklungen und immer auch ein wenig sentimental. 

Darüber hinaus hat der Begriff ehern, fest, als 
eine Möglichkeit solid aus dem Englischen zu über
tragen, einen prominenten Platz im Rahmen mate
rialistischer Versuche, die Gesellschaftlichkeit aller 
Verhältnisse zu erklären: alles, was ehern ist, ver
dampft I all that's solid melts into air, heißt es bei 
Marx. Solid karikiert auch die fiktive Solidität, die als 
realistisch darstellt, was der Biederlichkeit der eige
nen Vorstellungweit entspricht. 

Dieses Realismus-Credo entwickelt Charaktere 
bloß als Anhängsel der als ehern begriffenen Sach
und Dingweit Einige angedeutete Pinselstriche und 
schon entsteht dieser oder jener Prototyp: und hat 
es nicht weit zum Stereotyp. Die Schlampigkeit, mit 
der hier Schreiben zum bloßen Lakai des ehernen 
,Ist' wird und notdürftig die Ungenauigkeit und Be
quemlichkeit im Denken und Begreifen verbirgt, ist 
Kernpunkt der Woolfschen Auseinandersetzung mit 
Wells, Bennett und Galsworthy, die den Realismus 
in den Stand der Katechetik erhoben. (Siehe dazu 
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den auch im deutschsprachigen Raum eher be
kannten Essay Mr. Bennett und Mrs. Brown, er
schienen als Traktat der Hogarth Press 1924 und 
als überarbeitete Version des Essays Character in 
Fiction, 1923.) 

Für das an die deutsche Sprache gewöhnte Ohr 
ist das Wort solid noch darüber hinaus ertragreich. 
Wer solid ist, weiß sich von allem Exzessiven fern 
zu halten, investiert darin, gefestigt, gemäßigt und 
beständig zu wirken und zu gelten. Es zählt der 
Schein und dessen gesellschaftstüchtiger Vetter, 
der Anschein. 

Sobald aber der Leser in den Strom der Ge
schichte gezogen wird, verlieren die bedeutungsvol
len Anschlüsse an Gewicht. Ein von der Ferne aus
gemachter schwarzer Fleck ist eigentlich ein Knäuel 
aus Beinen. Der scheinbar ruhende, feste Körper 
wird alsbald zum Podium theaterreifer Bewegung. 
Motor der Bewegung ist die Heftigkeit, mit der die 
streitenden Münder ihre Wortkaskaden entsichern. 
Dem Lesenden teilt sich das Motorische in der 
Wucht der Worte mit. Die Bewegung ist ganz in den 
Worten, und die Worte setzen das Bild beim Lesen 
in Szene. Ein erhobener und auch erhabener Spa
zierstock (auch er mehr Person als Objekt) fuchtelt 
wortlos erregt und dirigiert zu 

... You mean to teil me ... You actually believe ... , 
(Solid Objects, 1920) 

Die Erzählposition bleibt distant: leidenschaftslos, 
objektiv und nüchtern. Beschrieben wird, überaus 
detailgenau, die abgeschlossene Weit sich selbst 
überlassener Subjekte, zufällig vorhandener Objek
te: belebt und unbelebt, selbst die Heftigkeit ist 
noch kühl und gelassen, bis zu dem Punkt, an dem 
der ridikulisierende Ton das Wortumfeld solid aus 
der Verankerung kippt. Damit fällt auch die Solidität 
der Distanz in der Betrachtung. 

,Politics be damned!' issued clearly from the body on 
the left-hand side, and, as these words were uttered, 
the mouths, noses, chins, little moustaches, tweed 
caps, rough boots, shooting coats, and check stock
ings of the two speakers became clearer and clearer; 
the smoke of their pipes went up into the air; nothing 
was so solid, so living, so hard, red, hirsute and virile 
as these bodies for miles and miles of sea and 
sandhill. (Solid Objects, 1920) 

Immer noch geht es um die behauptete Festigkeit 
des Gegenständlichen, die sich partout den ver
wundbaren Körper als Demonstrationsobjekt auser
koren hat und so ernsthaft wie lachhaft den Pfeifen
rauch zum Inbegriff des Unverwüstlichen macht. 
Sobald die ungewöhnliche Benennung der Vorgän
ge eine gewisse nötigende Dichte erreicht, wird der 
Leser mit einem Schwung zum Komplizen des Re
lativen und Relationalen gemacht, denn auch das 
Flüchtige, das Momentane, Soziale und Sprachliche 
wird analog der Objektbeschreibung bildhaft kon
kret. Über die Sprache der Abstraktion wird das 
Bildhafte plastisch, 

... and as these words were uttered ... (Solid Objects, 
1920) 
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versichert ein objektiviert-neutrales Bewußtsein und 
gesteht der Beobachtung von geäußerten Worten 
die gleiche Materialität zu wie Kleidungsstücken. 
Ein Vorgang, der sich bloß aus der inneren Form 
der Erzählung ergibt, das Deutlicher-Werden der 
Gestalten beim Näherkommen, macht in der Be
schreibung der Bewegung die große Nähe, ja die 
Parallelität des Annäherns als fiktive Konstruktion 
oder als tatsächliches Geschehen greifbar. Die 
Unterscheidbarkeit wird flüchtig, ganz so wie im Le
sevorgang des Alltäglichen die Unterscheidbarkeit 
verschwimmt: 

Wir machen uns von näherkommenden Frem
den Bilder. Die Worte, die wir beiläufig aufschnap
pen, die für einen Moment Begegnung und Verbin
dung werden, und die uns das Fremde/den Frem
den nochmals ein Stück näher bringen, werden als 
allgemeine gestreift. Die sinnliche Qualität dieses 
Vorgangs ist Moment des individuellen Terrains des 
Lesers. Der komplexe Vorgang kommt leichtfüßig 
daher, obwohl er durchkomponiert ist. Die Leichtig
keit verdankt sich der Vielschichtigkeit der Quellen, 
der Eindrücke und der Zeichen. Sie verdankt sich 
einer Vielschichtigkeit, die immer gewahrt bleibt; die 
sprachliche Anordnung verbürgt sich für die Unauf
löslichkeit der Zeichenunterschiede. Gesten, Objek
te, Laute, Worte sind ineinander verwoben und re
konstruieren persönliche Erfahrung und allgemein 
Wahrnehmbares, drücken dieses durch jenes aus
und dann wieder umgekehrt. 

Wir hören jemanden sprechen. Zu der Stimme 
gehört der Körper linkerhand. Die Worte, die fallen, 
und das Näherkommen des Betrachters sind zwei 
aufeinander bezogene Bewegungen. Die Intensität 
der Wahrnehmung nimmt mit dem Näherkommen 
zu, ohne daß das Wahrzunehmende näher be
schrieben wird. ln die Spannung drängt sich eine 
erzählerische Regung: ein euphorischer Satz: 

... auf dem sich meilenweit hinstreckenden Band aus 
Meer und Dünen gab es nichts ähnlich Beständiges, 
nichts Vitaleres, Härteres, Behaarteres und Männli
cheres als diese beiden Körper. 

Etwas subjektiv Wahrgenommenes wird zu einer 
feststellenden Aussage. Reklamiert die Erzählposi
tion die soziale Wunsch- und dementsprechende 
Gestenweit von zwei jungen Männern? Ist das Be
mühen der jungen Männer um Solidität erfolgreich, 
weil alles rundum so fragil und so flirrend ist? Han
delt es sich um einen ironischen Kommentar? 

Keine dieser Fragen wird dem Leser beantwor
tet, aber er ist der unmittelbare Adressat des fol
genden Satzes: 

You know how the body seems to shake itself free 
from an argument, and to apologize for a mood of 
exaltation; flinging itself down and expressing in the 
looseness of its attitude a readiness to take up some
thing new - whatever it may be that comes next to 
hand. So Charles ... (Solid Objects, 1920) 

Das eben Zitierte animiert zur vergleichenden Be
obachtung und evoziert eine Technik, die zum 
selbstverständlichen Erfahrungsschatz des ge-
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wöhnlichen Lesers gehört. Es wird im Vergleichen 
erkannt und im Erkennen verglichen. Es handelt 
sich dabei um ein alltägliches, vielfach praktiziertes 
Verfahren, auf das immer wieder zurückzugreifen 
ist. Im Rahmen dieser Erzählung geht es um den 
bewußt gesetzten Rekurs auf dieses Vorgehen: 
aber diesmal ergibt sich das vergleichende Erken
nen aus der literarisierten Verwandlung der Beob
achtung, die vor dem lesenden Auge zu Erfahrung 
wird. 

Das Aha-Erlebnis stellt sich ein, weil der Leser 
als Zeuge seiner eigenen Beobachtung angespro
chen wird und zur Beobachtung des Beobach
tungsvorganges aufgerufen ist. Nicht nur der Körper 
mit seiner Gestik, sich die Affekte sichtbar abzu
schütteln, wird vorgeführt. Vorgeführt wird der Kör
per auch als Moment sozialer Realität und sozialer 
Einsicht. Der Körper wird für Autoren und Leser zi
tierbar, weil sein Ausdruck die Verbindung zwischen 
realer Bewegung und vermittelter Bewegung evo
ziert: Zwei Menschen im Streit, ihre Umgebung ist 
nichts als Erweiterung und Spiegel des Streites. Die 
affektive Explosivität überzieht alles, greift auch 
nach dem nächstbesten. Die Argumentation verläßt 
das Allgemeine und wird konkret. Eine Person! 
Charles! Eine Schlußfolgerung wird zu einer über
raschenden Wende in der Erzählung: zu einem 
dramaturgischen ErzählmitteL 

Das/der nächstliegende ... also Charles ... 

Die Selbstvergessenheit einer Hand, die im losen 
Sand auf ein Glasstück stößt, ist Ausgangspunkt 
der experimentierenden Suche eines der Protago
nisten in Solid Objects. Zunehmend scheint dieser 
Person das gesicherte Soziale ein unwürdiger Fe
tisch und das dinghaft Banale wohltuend warm. 
Wenn auch die klaren und entschiedenen Bezeich
nungen dinglicher Qualitäten verschwimmen und 
sich zunehmend aufösen, so ist das dennoch weni
ger beängstigend als die Ungesichertheit des Sozia
len. Das Glasstück in seiner Dinglichkeit ist Focus 
für die narrative Beschreibung der Verhältnismäßig
keit sozialen Verhaltens. Soziale Entschlossenheit 
und weltvergessende Zerstreutheit vertragen sich 
nicht und paaren sich doch, blenden einiges aus, 
lassen anderes zu: Schönheit und Wahrheit schein
bar bedeutungsloser gläserner und metallener Ob
jekte eröffnen einen sozialen Raum jenseits des 
Klassenschicksals. Alles nur halb so solid! 

Diese Technik, an der Unbelebtheit von Gegen
ständen, an Räumen und Geräuschen die Allge
genwart des Sozialen und Kollektiven zu zeigen 
und an der Reglosigkeit das Prekäre des Sicheren 
und Stabilen zu thematisieren (also das, was Virgi
nia Woolf als das veränderte, moderne Leben be
zeichnet und mit 1910 [und zwar macht sie diese 
Aussage daran fest, daß sich die Köchin im Eß
zimmer über die Zeitung beugt und bei der Herr
schaft nach den neuersten Meldungen nachfragt] 
ansetzt), wird in den ersten modernen Romanen 
Jacob's Room (1922), Mrs. Dal/oway (1925) und Ta 
the Lighthause ( 1927) oft benutzt . 



Das verlassene, nunmehr unbehauste Zimmer 
Jacobs in Jacob's Room doppelt die Eiseskälte ei
nes sinnlosen Todes auf dem Schlachtfeld des Er
sten Weltkrieges. Die trivialen Gegenstände des 
verwaisten Raumes erzählen von den Aspirationen 
und von den Trugbildern dieses in sich so wenig 
konturierten jungen Mannes. Die Beschreibung der 
nunmehr herren- und funktionslosen Dinge läßt 
schemenhaft eine Person erahnen, die bald wieder 
als irgendein unbedarfter junger Mann verglimmt. 

Glockenschläge geben den Takt zum Bewe
gungstanz der Menschenmassen in den gedrängten 
Straßen Londons, versichern die Menschen, daß 
Halt existiert und entlassen sie zugleich in die indi
viduelle Abgeschlossenheit ihrer Probleme in Mrs 
Dalloway. Glockenschläge markieren aber auch die 
innere Verbindung zwischen Menschen aus ganz 
unterschiedlichen Weiten. 

Im Mittelteil von To the Lighthouse, Time Pas
ses, wird ein verlassenes Haus, das der Reinigung 
bedarf, zur Drehscheibe, über die man in die Gefüh
le, die Empfindungen, die Erinnerungen der Be
wohner und Besucher gleitet. Das Haus ist inner
halb des Romans die Schwingtür zwischen dem 
Vergangenen, das hier seine Gegenwart hat, und 
der Vorbereitung auf die Zukunft, die hier im reini
genden Sinnieren und taxierenden Registrieren von 
Veränderungen bereits Gegenwart ist. Auch die Zeit 
ist nur ein relatives Ordnungsmoment und relativ 
wenig an dieser Zeit ist in Ordnung. 

ln der kurzen Geschichte The Mark on the Wall 
(1917) fällt einer Dame ein Punkt an der Wand auf. 
Beim Versuch, dahinter zu kommen, worum es sich 
bei dem Punkt handelt, beginnen ihre Gedanken in 
der Geschichte in die Geschichte abzudriften. Hat 
hier einst die Miniatur einer Adeligen gehangen? 
Augenblicklich ersteht das Ambiente von Herrschaft 
und Personal. Bereits beim ersten Mal, als 

But as for the mark ... 
And yet the mark ... 
ln certain lights that mark on the wall ... 

(Mark on the Wall, 1917) 

gebetsmühlenartig beschworen und gleich wieder 
verworfen wird, werden grundsätzliche Fragen auf
geworfen. Wie wissen, wie etwas geschah, nach
dem es bereits geschehen ist? Welche Charakteri
stika hat das Leben? 

Why, if one wants to compare life to anything, one 
must liken it to being blown through the Tube at fifty 
miles an hour - landing on the other end without a 
single hairpin in one's hair! (Mark on the Wall, 1917) 

Zerzaust und zerbeutelt und mit derangierter Frisur 
taucht das Leben aus den Tiefen der Untergrund
bahn herauf, rappelt sich auf, beutelt sich ab - und 
-fragt wieder nach. Was ist das für ein Zeichen an 
der Wand? Was macht das Zeichen aus? Was 
macht das Leben aus? Plötzlich spricht das erzäh
lende Ich von sich, aber es bleibt trotz Ich-Form 
ganz allgemein. 

All the time l'm dressing up the figure of myself in my 
own mind, lovingly, stealthily, not openly adoring it, 
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for if I did that, I should catch myself, and stretch my 
hand at once for a book in selfprotection. (Mark on 
the Wall, 1917) 

Auch dieses Ich kann nicht mehr, als das Ringen 
um die Geschlossenheit der Identität dem Spott 
preisgeben und in lakonischen Worten den Flucht
impuls in das gelehrte Buch beschreiben. Anders 
der Schriftsteller: 

As we face each other in omnibuses and under
ground railways we are looking into the mirror; that 
accounts for the vagueness, the gleam of glassiness 
in our eyes. And the novelist in future will realise mo
re and more the importance of these reflections, for 
of course there is not one reflection, but an almost in
finite number, those are the depth they will explore, 
those the phantoms they will pursue, leaving the 
description of reality more and more out of their sto
ries, taking a knowledge of it for granted, as the 
Greeks did and Shakespeare perhaps - but the ge
neralizations are worthless. (Mark an the Wall, 1917) 

Der Schriftsteller setzt dieses reflektive Erkennen, 
in dem alles noch so Unbedeutende zu Material 
wird, in Gang, indem er verschiedene Perspektiven 
aufeinanderprallen oder auseinanderfallen läßt. ln
dem er beschreibt und zum Ausdruck bringt, gibt er 
den Perspektiven der vielen auch eine äußere 
Realität. Im Nachklang, im Kontrast, aber auch in 
der Übereinstimmung wird die soziale Textur des 
Individuellen wahrnehmbar. Der Innenraum der 
Einzelperson spiegelt sich in den vielen willkürli
chen, absichtsvoll gesetzten Innensichten der ande
ren. Der Blick auf dieses Geschehen ist auch ein 
Modell literarischer Darstellung von Personen bei 
Virginia Woolf. Der Austausch als Vorgang und der 
vollzogene Moment sind die Pole dieser Darstel
lungstechnik. 

... it is (a novelist's) purpose to catch and enclose 
certain moments which break off from the mass, in 
which without bidding things come together in a 
combination of inexplicable significance, to arrest 
those thoughts which suddenly, to the thinker at 
least, are almost menacing with meaning. Such mo
ments of vision are of unaccountable nature; leave 
them alone and they persist for years, try to explain 
them and they disappear, write them down and they 
die beneath the pen. (Moments of Vision, 1918) 

Im genauen Registrieren dieser Spiegelungen und 
Reflexionen gelingt es zuweilen, die Beobachtungs
vorstellung des Reagenzglases mit kontrollierter 
Versuchsanordnung als Vorstellungsmuster für das 
Erfassen lebendiger Menschen zu überwinden. 

Das Zeichen an der Wand. Es war eine Schnecke. 
(Mark an the Wall, 1917) 

Und wieder eine Schnecke verbindet die losen, 
beiläufigen Begegnungen großstädtischer Men
schen in Kew Gardens (1919). Der tastende Blick 
ins Blumenbeet eröffnet die Geschichte und eröffnet 
auch den Ausblick auf die ambulierenden Gestal
ten. Quasi von unten nach oben, aus dem Verbor
genen in die strahlende Weite dieser Gartenanla
gen werden wir Teil dieses scheinbar absichtlosen, 
aufmerksamen Lauschens. Die Lesenden sind Teil 
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dieses rezipierenden Bewußtseins. Die Menschen 
treten über ihre Worte und Gedanken, über ihren 
Gang und ihre Handhaltungen, über ihre Kopfbe
wegungen, ihr Lachen und Seufzen auf den Plan, 
und ihr Sprechen setzt sie ins Bild. 

The man was about six inches in front of the woman, 
strolling carelessly, while she bore on with greater 
purpose, only turning her head now and then to see 
that the children were not far behind. The man kept 
his distance in front of the woman purposely, though 
perhaps unconsciously, for he wanted to go on with 
his thoughts. (Kew Gardens, 1919) 

Die in Kew Gardens Spazierenden sind miteinander 
verbunden in ihrem Tun und ohne voneinander zu 
wissen einander Gedanken- und WunschspiegeL ln 
der literarischen Bearbeitung wird dieses ununter
brochene kommunikative Gewebe, das jenseits des 
Persönlichen und des Subjektiven liegt, sinnlich 
transkribiert. 

Uns als Lesenden geht es nicht anders. Wir er
fassen nur zum Teil. Wir sind zu langsam und zu 
zwanghaft selektiv, um mit den Myriaden von Ein
drücken Schritt halten zu können. Eine alte Frau ist 
des Zuhörens schon müde: 

She stood there letting the words fall over her, 
swaying the top of her body slowly backwards and 
forwards, looking at the flowers. (Kew Gardens, 
1919) 

Es ist also der relationale Zwischenraum der Men
schen, der sie charakterisiert und auch voneinander 
separiert und doch beim Teetrinken am gleichen Ort 
wieder vereint. 

Spezifisch an der Organisationsform dieser Su
che nach einer beweglichen Technik literarischer 
Darstellung ist aber die Öffnung der Begriffe Reali
tät und literarische Darstellung. Seide Begriffe wer
den als Spiegel des jeweils anderen benutzt. Kaum 
weiß man sich lesend sicher im Bereich des einen, 
kippt man in den des anderen Begriffs. Virginia 
Woolf selbst bezeichnet diese Technik als analyti
sche Technik. (Moments of Being, unpub/ished 
Autobiographica/ Writing, erstmals 1976 von Jean
ne Schulkind veröffentlicht.) 

Die Erklärung ist dabei kein sakraler Mantel, der 
dem Ding an sich umgeworfen wird, sondern die 
Enthüllung des Dinglichen ist die Erklärung. Prakti
ziert wird ein exploratives Verfahren, das die Fe
stigkeit des gesellschaftlichen So-und-nicht-anders
ist-Es und den damit verbunden Aberglauben an 
das So-muß-es-auch-Sein erschüttert. Die minutiö
se Darstellung erschüttert, weil sie die Interferenzen 
zutage bringt und das Bewegliche, Fragile. 

Die Technik der Virginia Woolf ist wie ihre Äs
thetik, die in den Essays deutlich herausstellt, was 
in den Kurzgeschichten und Romanen bisweilen 
versteckter, weil verdichteter, poetischer einge
schlossen ist, eine Methode des aufdeckenden Er
fassens und Benennens. Herausgegriffen werden 
jene Momente, in denen das beschworene Phan
tom der Geordnetheit, der unilateralen Ableitbarkeit, 
des sinnhaften Ablaufs kleinlaut zurückweicht und 
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für Augenblicke den Blick auf den unsicheren Un
tergrund des Anarchischen und auf die Dynamik 
disparater Triebkräfte freigibt. Moments of Vision 
nennt Virginia Woolf das in einem Essay aus dem 
Jahre 1918 (Essays, Bd. 2). 

Aber, so werden Sie als Zuhörer und Leser mit 
einigem Recht fragen, wo bleibt das Tumultöse, 
Lärmige im Tanzgemenge, in der tanzenden Men
ge? 

ln Hours in a Library (1916) bricht etwas von der 
energetischen Heftigkeit durch, wenn es angesichts 
der heiligen Stille, der religiös aufgeladenen Be
dächtigkeit und der huschenden dienstbaren Ge
stalten für den leidenschaftlichen Leser heißt, 

to whom reading is more of the nature of brisk exer
cise in the open air than of sheltered study. (Hours in 
a Library, 1916) 

Wo bleibt der erhellende Moment? 
Lesen ist so wenig das andere zu sinnlichen und 

aktiven Betätigungen, wie lange Zeit gesessen und 
gelernt notwendig einen klugen Kopf ergibt. 

Lesen hat so viel und so sehr mit unseren Stim
mungen, Gefühlslagen und Sehnsüchten zu tun. Es 
sind unter anderem auch die schlechten, die plum
pen, platten und wenig verfeinerten Bücher, die fest 
aus den Tagen der Kindheit und Jugend in unserer 
Sicht auf die Dinge verankert sind. 

Filtert man die Seichtheit, die Vereinfachung und 
die fast törichte Glattheit und Redundanz aus dem 
Bewußtsein, dann verarmt dieses, denn diese Bü
cher der Kindheit sind wie wir - der Stoff, aus dem 
die Träume sind. 

Wollte man diese stoffliche Natur, diese Stofftex
tur und die sinnliche Natur der Traum- und 
Wunschvorstellung verleugnen, so verweigerte dies 
der Literatur ihre lebendige Gegenwart und dem 
Leben den Genuß. Diese hier kurz angedeutete Ar
gumentation der Virginia Woolf ist gleichsam eine 
Reflexion über die verwirrende Weit neuer Erfah
rungen und die Suche nach der wohltuenden Ge
wißheit, daß sie in der literarischen Darstellung zu 
ordnen und zu orten sind. 

Mit all unseren Fähigkeiten und Sinnen übertra
gen wir unsere eigene Erfahrung in der Auseinan
dersetzung mit den vielen anderen literarischen 
Gestalten und versehen die Weit der alten und der 
neuen Bücher mit der Folie unserer eigenen Erfah
rung, die dank ihrer Darstellbarkeit mehr und mehr 
zur individuellen wird. 

Was Virginia Woolf von der modernen Literatur 
fordert, ist, daß sie sich bereit und fähig zeigt, Ver
änderungen, und zwar jenen im Leben und jenen in 
der Darstellungsform, Rechnung zu tragen. 

Gewiß läßt sich nach wie vor in kostümgetreuen 
Genrestücken des Realismus von der Weit der da 
oben und der da unten, von der heilen, häuslichen 
Schnatterwelt der Frauen, von den rauchigen Klubs 
der Männer und der süßen Unschuld der ahnungs
losen Kinder fabulieren. Aber man verwechsle dies 
nicht mit den Realitäten des modernen Lebens. 
Denn in der Wirklichkeit, so Virginia Woolf, sei kein 



Stein auf dem anderen geblieben, und jeder und je
de stehe vor der Sisyphusarbeit, mittels obsoleter 
Vorstellungswelten, die Vielzahl der Eindrücke, Er
fahrungen und Empfindungen fassen und benennen 
zu wollen. 

Life's what you see in people's eyes; life's what they 
learn, and, having learnt it, never cease to be aware 
of- what? (An Unwritten Novel, 1920) 

heißt es dazu in einer kurzen Geschichte mit dem 
Titel An Unwritten Novel (1920). 

Nachdem eine fiktive Frau im Zug vis-a-vis sit
zend, qua Erzählen in fünf verschiedene Schicksale 
zu schlüpfen genötigt wurde: jedes davon drama
tisch und tragisch, voll Einsamkeit und Verachtung, 
entschwindet sie zufrieden als Pointe der Erzählung 
und gegen den Fluß des Erzählten an der Seite ei
nes jungen Mannes. Aus den Gesichtern ist zu le
sen, Geschichten sind zu hören und Seufzer sind 
wahrzuhaben, aber es bleibt der Zweifel: 

Have I read you right? But the human face - the hu
man face at the top of the fullest sheet of print holds 
more, withholds more. (An Unwritten Novel, 1920) 

Was bleibt, ist der dramatische Kniefall vor der ge
wöhnlichen Figur, dem Pendant des gewöhnlichen 
Lesers. So endet die Geschichte mit dem Bekennen 
der Erzählerin: 

... it's you unknown figures, you I adore; if I open my 
arms, it's you I embrace, you I draw to me-adorable 
world! (An Unwritten Nove/, 1920) 

Gesucht wird nicht der besondere Charakter, die 
magisch faszinierende Persönlichkeit, sondern die 
Darlegung des Individuellen im Prozeß des ganz 
gewöhnlich Allgemeinen: gesucht wird die Modula
tion von Sprache für den Beschreibungs- und Äuße
rungsbedarf der vielen Stimmen, für die vielen 
Schichten, für das Spröde und schwer Faßliche, für 
all das Uneinheitliche und Widersprüchliche. 

Let us record atoms as they fall upon the mind in the 
order in which they fall, Iet us trace the patten1, 
however disconnected and incoherent in appearance, 
which each sight and incident scores upon the con
sciousness. Let us not take it for granted that life 
exists more fully in what is commonly thought big 
than in what is commonly thought small. (Modern 
Fiction, 1919) 

ln Slater's Pins have no Points (1926) - mit den 
Geschwistern Pater als Vorlage - versucht die in ih
ren Kosmos aus Bach und Geschichtswissen ein
gesponnene Miss Craye, die Suche nach einer 
Stecknadel zum Anlaß nehmend zu beweisen, daß 
auch sie in so alltäglichen Weiten wie Nähstuben 
und Nähgeschäften verkehrt. Über den etwas her
ablassenden Zweifel der gerade im Probieren eines 
neuen Kleides versunkenen jungen Frau, was so 
eine schrullige alte Schachtel mit Kleidern und Na
deln im Sinn haben könne, entsteht in der Art einer 
Klatschweiberrede in Monologform eine Charakter
studie der Miss Craye. Als mißgünstiges Unterneh
men begonnen und um Abgrenzung bemüht, führt 
dieser Monolog dazu, daß aus Miss Craye, dem 
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vergeistigten Schattenwesen, eine ausgesprochen 
lebendige Figur aus Fleisch und Blut wird. 

lt (ein gerade formuliertes Bild) seemed in its bare
ness and intensity the effluence of her spirit ... 
(Siater's Pins have no Points, 1926) 

ln der Geschichte The Lady in the Looking Glass 
(1929) ist ein Raum der Spiegel für die Geschichte 
seiner Besitzerin. Die Besitzerin selbst präsentiert 
sich dem Leser nur über ihr Spiegelbild. Der Raum 
selbst zeigt sich seinerseits noch einmal im Spiegel. 
Während der Spiegel den Objekten ihre Beweglich
keit raubt, vibriert der gespiegelte Raum von Ge
räuschen, Tönen und Gerüchen. Wieder löst sich 
die im Raum Platz greifende Erzählperspektive und 
folgt der Bewohnerin, bei der sie räsonierend ver
weilt, bis die Verschwiegenheit der imaginierten Fi
gur noch einmal die zögernde Preisgabe durch den 
Raum doppelt. 

So she stood thinking. Without any thought precise -
for she was one of those reticent people whose 
minds hold their thoughts emeshed in clouds of si
lence - she was filled with thoughts. Her mind was li
ke her room, in which light advanced and retreated, 
(they) came pirouetting delicately, spread their tails, 
pecked their way; and then her whole being was 
suffused, like the room again, with a cloud of some 
profound knowledge, some unspoken regret, and 
then she was full of locked drawers, stuffed with let
ters, like her cabinets. (The Lady in the Looking
Giass: A Ref/ection, 1929) 

und letztlich ist wieder alles ganz anders. 

III 

People should not leave looking-glasses hanging in 
their rooms. (The Lady in the Looking-G/ass: A Re
f/ection, 1929) 

Dieses Überschreiten der Schranken zwischen dem 
diskursiven und dem phantasierten Bereich wird zu 
einer eigenständigen Form der ironischen Provoka
tion bei Virginia Woolf. ln Professions for Women 
( 1931) gibt die Autorin das Thema, kaum aufgegrif
fen, gleich an ihre Zuhörer-und Leserschaft zurück. 
Sie behandelt sehr konkret und gänzlich imaginativ 
den Engel des Hauses. Diese Bezeichnung ist dem 
zeitweilig bekannten Titel eines Gedichtes des 
heute unbekannten Coventry Patmore (1823-1896) 
entnommen, der von einer Frau schwärmt, die so 
Frau ist, wie Männer sich die Frauen wünschten. 
Sie hat sämtliche Sinne bei den Bedürfnissen ihres 
Herrn und hilft ihm so die seinen ungestört zu ent
falten. Diese ganz und gar fiktive Person aus einem 
Gedicht ist aber so fiktiv nicht, stellt sie doch jenes 
mahnende weibliche Überich dar, daß sich beim 
Schreiben von Kritiken im Rücken der Autorin auf
pflanzt und jene mit zarter Stimme mahnt, nicht zu 
hart zu urteilen. Ja bloß die weibliche Tugend des 
Ausgleichens und Harmonierens beizubehalten und 
in keinem Fall das Zartgefühl zu verlieren; jedenfalls 
nicht unangenehm und ausfällig zu werden. 
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She (the Angel in the House) was immensely char
ming. She excelled in the difficult arts of family life. 
She sacrificed herseit daily. lf there was chicken, she 
took the leg; if there was a draught, she sat in it ... in 
short she was so constituted that she never had a 
mind or a wish of her own, but preferred to sympa
thize always with the minds and wishes of others. 
(Professions for Women, 1931) 

Absichtsvoll hat sie keinen eigenen Wunsch und 
keinen eigenen Willen, vor allem aber keinen eige
nen Verstand. Mit dem Tintenfaß wird der besee
lende Engel, der zur Gefälligkeit mahnt, von der 
geplagten Autorin getötet. Der scheinbar so lustvoll 
und spielerisch imaginierte Charakter des Hausen
gels entpuppt sich als gespenstisches Symptom. 

lt is far harder to kill a phantom than a reality. She 
was always creeping back when I thought I had 
dispatched of her. Killing the Angel in the House was 
part of the occupation of a woman writer. (Profes
sions for Women, 1931) 

Kaum ist das eine Gespenst gebannt, meldet sich 
ein zweites, vielleicht auch bloß das erste in neuer 
Gestalt. Um zu schreiben, muß man es wagen, man 
selbst zu sein. Das ist schwierig, weil es allen 
Wunschvorstellungen an die Frau widerspricht. Und 
es ist schwierig, weil durch die gesellschaftlich un
bewußt wirkende Imagination von der Frau es 
schier unmöglich scheint, sich vorzustellen, was ei
gentlich eine Frau ist! 

I mean, what is a woman. 
I assure you, I do not know. I don't believe you know. 
I do not believe anybody can know until she has ex
pressed herseit in all the arts and professions open to 
human skill. (Professions for Women, 1931) 

Und damit sind wir bei der realen Macht des Fikti
ven und der bewußtseinsverändernden Kraft des 
Materiellen. Wir sind aber auch wieder bei der 
Themenvorgabe: Professions for Women, nur daß 
sich die Begriffspaare Berufe und Frauen nicht 
mehr wie zwei fein separierbare Ganze, sondern 
wie kommunizierende Gefässe verhalten. 

Die Ebenen des Materiellen sind der Gegen
stand des dem Titel nach wohl bekanntesten Es
says Virginia Woolfs, A Room of One's Own, der 
auf zwei Vorträge vor der Arts Society in Newnham 
und vor der Odtaa in Girton im Jahre 1928 zurück
geht. 

Gebeten, zu dem Thema Frauen und Literatur 
zu referieren, eröffnet Virginia Woolf ihren Diskurs 
bereits mit einer ungebührlichen Digression, indem 
sie erklärt, das einzige, was sie zu diesem Thema 
mit Gewißheit sagen könne, sei, daß eine Frau ein 
eigenes Zimmer brauche und über Geld verfügen 
müsse, wenn sie schreiben wolle. 

Sie selbst ersucht die Zuhörenden, ihr eine fikti
ve Identität zuzugestehen, eine ganz gewöhnliche 
Frau, Mary Beton, Mary Seton .... Diese setzt sich 
an den Fluß, um nachzudenken. 

Und gleich tritt in den ironisierenden Horizont die 
mangelhafte Geradlinigkeit dieses Denkens. 
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Alas, laid on the grass how small, how insignificant 
this thought of mine looked: the sort of fish that a 
fisherman puts back into the water so that it may 
grow fatter and be one day worth cooking and eating. 
(A Room of One's Own, publizierl1929) 

Überlegend, wie nun der Gedanke aufzufetten sei, 
spult Virginia Woolf erinnernd zurück. Sie verweilt 
ein wenig bei der Frage, wie Charles Lamb Essays 
geschrieben habe, und beginnt scheinbar über
gangslos, also ohne konsequente Entwicklung des 
Gegenstandes, zu berichten, daß es ihr als Frau, 
die recherchieren wollte, nicht einmal gestattet war, 
ungeleitet die Bibliothek von Oxbridge aufzusuchen. 

Dort, in jenen heiligen Hallen und ihr gegenüber, 
ist sogar der Pedell, sehr leise, sehr sanft, fast ein 
Hausengel, doch vor allem ein Gebieter. 

Dann geht die Woolfsche Protagonistin in die 
Geschichte. Sowohl das Zeitalter Gottes als auch 
das Zeitalter der Vernunft haben sich mit Oxbridge 
einen Tempel geschaffen. Aber was wird angebe
tet? 

Das Mittagessen der eigentlichen Herren Stu
denten und das des schüchternen, mit Spenden 
extern errichteten Colleges für Frauen gibt Auf
schluß. 

Frugal das eine Mahl, serviert mit Wein und ab
gerundet mit gutem Tabak, in wohligen Räumen mit 
viel Personal zu Ehren der akademischen Elite, so
daß 

by degrees was lit, half way down the spine, which is 
the seat of the soul not the hard electric light which 
we call brilliance, as it pops in and out upon our lips 
but the more profound, subtle and subterranean glow 
which is the rich yellow flame of rational intercourse. 
(ebenda) 

Im Frauencollege gibt es nicht einmal einen 
Aschenbecher! 

Eine schwanzlose Katze mit den Augen verfol
gend (also abgelenkt), reflektiert die fiktive Mary 
Seton die veränderte Beziehung der Geschlechter 
als Indiz geänderter Bedingungen. Mary Seton stellt 
dabei zwei Gedichte einander gegenüber. Das eine 
ist von Tennyson und das andere von Christina 
Rossetti. Ein leidenschaftlicher Mann. Eine berühr
bare Frau. Mary Seton fragt nach dem Grund für die 
mitreißende Qualität beider Poeme 

is that it celebrates some feeling that one used to ha
ve (at luncheon parties before the war perhaps) so 
that one responds easily, familiarly, without troubling 
to check the feeling, or to compare it with any that 
one has now. (ebenda) 

und wendet das romantische Vokabular, um die 
Aufgabe der modernen Literatur anzusprechen und 
unsere Schwierigkeiten mit ihr. 

But the living poets express a feeling that is actually 
being made and torn out of us at the moment. One 
does not recognize it in the first place. Often for some 
reason one fears it: one watches it with keenness 
and compares it jealously and suspiciously with the 
old feeling that one knew. (ebenda) 



Soviel zur Trägheit und zur Illusion in der Realität 
und zur Realität in der Literatur. Und somit zurück 
zur Suppe. 

The human frame being what it is ... One cannot !hink 
weil, sleep weil, if one has not dined weil. The lamp in 
the spine does not light on beef and prunes. (ebenda) 

Und zwischen beef and prunes gleiten die Gedan
ken in die Geschichte der Zivilisation, die ohne 
materiellen Reichtum nicht einmal in ihren nach wie 
vor barbarischen Ansätzen zu denken wäre. 

ln der Hoffnung, doch endlich die Lampe des ra
tionalen Gesprächs zum Leuchten zu bringen, 
wechselt das fiktive Ich den Schauplatz: London. 
Hier darf sie in die Bibliothek! Auf der Suche nach 
dem oil of truth. Hier gibt es jede Menge Bücher von 
Männern über Natur und Charakter der Frauen. 

Women have served all these centuries as looking 
glasses possessing the magic and delicious power of 
reflecting the figure of man twice its natural size. 
(ebenda) 

Es gibt zwar keine Anleitung, wie mit solchen Bü
chern umgegangen werden soll, aber dafür gibt es 
eine unterstützende Allianz: Die Stadt als Fabrik, 
die Arbeit, das Werk der vielen. 

... it was as if the great machine after labouring all day 
had made with our help a few yards of something 
very exciting and beautiful a fiery fabric flashing with 
red eye, a tawny monster roaring with hot breath. 
(ebenda) 

Vor einer Reihe Fragen stehend und ohne Antwort 
auf Frauen und Literatur, entschließt die imaginierte 
Person, sich auf ein Problem zu konzentrieren: un
ter welchen Bedingungen haben schreibende Frau
en gearbeitet und gelebt? 

ln einem von Sarkasmen durchsetzten Kurzkurs 
über die Lebens- und Arbeitsbedingungen schrei
bender Frauen in der Zeit Elisabeth I. entwickelt 
Virginia Woolf zwei Arbeitshypothesen: 

The history of men's opposition against women's 
emancipation is more interesting perhaps than the 
history ofthat emancipation itself. (ebenda) 

For masterpieces are not single and solitary births; 
they are the outcome of many years of thinking in 
common of thinking by the body of the people, so that 
the experience of the mass is behind the single voice. 
(ebenda) 

Ohne die Analyse der Bedingungen von Herrschaft 
und Unterdrückung, ohne Analyse der Komplizen
schaft von Privilegiertheit, Trägheit und Subordina
tion, ohne Analyse der ritualisierten Abstützung im 
materiellen und institutionellen Ritual und im rituali
sierten Denken gibt es keine Entwicklung der Frau
en, gibt es kein Erblühen von Fähigkeiten, gibt es 
keine lebendige und gegenwartsbezogene Kunst. 

Geänderte allgemeine Bedingungen, und zwar 
für die gewöhnliche Frau, für jedermann, für jedes 
Schreiben, für die gewöhnliche Autorenschaft, ge
statten Darstellungsreichtum, Individualität und 
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Vielfalt. Unter diesen Umständen kann sich Literatur 
entfalten und sich aus den verschiedenen Quellen 
speisen. 

Die Situation schreibender Frauen im 18. und 
19. Jahrhundert: Und wieder beharrt Virginia Woolf 
auf der Bedeutung des Materiellen. Mangel und 
einschränkende Bedingungen führen zur Verar
mung, zur Verelendung und zur Verkrüppelung von 
Fähigkeiten, zur Verkümmerung des Potentials der 
vielen. 

Since freedom and fullness of expression are the es
sence of art, such a Iack of tradition, such a scarcity 
and inadequacy of tools must have told enormously 
upon the writing of women. (ebenda) 

Und Virginia Woolf warnt vor der Verwechslung von 
Kunst und Selbstdarstellung und der Verwechslung 
von Inhalt und Form in der Analyse der Realität und 
in der Analyse der Kunst. 

Wenn das Geschlecht der Frauen unterdrückt 
war und ist, so ergibt sich daraus vorerst noch gar 
nichts über das Befreiungspotential, nichts aus dem 
Geschlechtscharakter. Zu sprengen sind die Fes
seln, die diesem auferlegt werden. Erst dann, wenn 
sich das Geschlecht der Frauen in jeder nur denk
baren Weise und in jede beliebige Richtung entfaltet 
hat, wird das Potential in der Diversifikation zu be
schreiben sein. 

A great mind has no sex. (ebenda) 

Nur in der Kühle, in der Distanz, und in der Gestal
tungsarbeit entsteht Kunst, entsteht Literatur. 

Moreover a book is not made of sentences laid end 
to end, but of sentences built, if an image helps, into 
arcades and domes. (ebenda) 

Schreiben hat zu bewirken, daß 
... it explodes and gives birth to all kinds of other 
ideas, and that is the only sort of writing of which one 
can say that it has the secret of perpetual life. 
(ebenda) 

Um so zu schreiben, muß man das Wohnzimmer 
verlassen, 

... and see human beings not always in relation to 
each other but in relation to reality. (ebenda) 

sich von Dünkelhaftigkeit und von den Sparvarian
ten des Dünkels befreien 

All this pitting of sex against sex, of quality against 
quality; all this claiming of superiority belong to the 
private school stage of human existence. (ebenda) 

und sich einer unzuverlässigen und schwer faßli
chen Realität stellen: 

now to be found in a dusty road, now in the scrap of 
newspaper in the street, now a daffodil in the sun. lt 
lights up a group in a room and stamps some casual 
saying. (ebenda) 

ln einem Zimmer und konzentriert, unabhängig und 
ohne Mangel, nicht immer beanspruchbar und doch 
gesprächsbereit findet The Crowded Dance of Mo
dern Life eine kongruente Entsprechung. 
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GERALD KERTESZ 

GEORG LUKÄCS UND KARL MANNHEIM 
IM KREISE DER BUDAPESTER INTELLEKTUELLEN 

Der während des Ersten Weltkrieges in Budapest 
ins Leben gerufene "Sonntagskreis" ist eine nur we
nig bekannte Erscheinung in der Geistesgeschichte 
des 20. Jahrhunderts. Interessant an diesem Zirkel 
von Intellektuellen und Künstlern ist vor allem, daß 
zwei in der Folgezeit sehr einflußreiche Denker zu 
seinen Mitgliedern zählten, nämlich der (spätere) 
marxistische Theoretiker Georg (György) Lukacs 
(1885-1971) und der (spätere) Begründer der so
genannten "Wissenssoziologie", Karl (Karoly) Mann
heim (1893-1947). 1 

Der Sonntagskreis entstand aufgrund einer In
itiative des Dichters und (späteren) Filmtheoretikers 
Bela Balazs (1884-1949). Laut Erinnerungen von 
Teilnehmern2 traf man sich ab Herbst 1915 regel
mäßig sanntags um fünf Uhr nachmittags in seinem 
Privathaus in der Naphegy-Straße, um kulturelle 
und philosophische Themen, aber auch Fragen des 
aktuellen politischen Geschehens zu diskutieren. 
Unterbrochen höchstens durch ein bescheidenes 
Nachtmahl in einem nahen Gasthaus, dauerten die 
Gespräche oft bis in die frühen Morgenstunden. 
Wortführend trat neben dem Gastgeber dabei vor 
allem Lukacs hervor. Bezüglich der anderen Teil
nehmer(innen) an den Zusammenkünften liegen 
zum Teil divergierende Angaben vor, was darauf 
schließen läßt, daß es sehr unterschiedliche Nahe
verhältnisse zum Zentrum des Kreises gab; 3 als 
Gründungsmitglieder und "harter Kern" sind neben 
Balazs und Lukacs jedenfalls die Dichterin und 
Künstlerin Anna Lesznai (1885-1966), der Philo
soph Bela Fogarasy (1891-1959), der Kunstsozio
loge Arnold Hauser (1892-1978) und nicht zuletzt 
Karl Mannheim zu nennen. 

SELBSTVERSTÄNDNIS UND 
WISSENSCHAFTLICHE POSITIONIERUNG 
DES SONNTAGSKREISES 

Daß Lukacs die Hauptperson des Kreises war, geht 
aus den Erinnerungen aller von Karadi und Vezer 
befragten "Sonntägler" übereinstimmend hervor; er 
bildete "mehr den intellektuellen, Balazs mehr den 
persönlichen Bezugspunkt"4 Arnold Hauser betont 
zudem, daß "Lukacs der einzige in Ungarn war, der 
Europa im besten Sinn vertrat"5

, was wohl als Hin
weis darauf gelten kann, daß es eine sehr wesentli
che Intention des Sonntagskreises war, die geistige 
Enge und Provinzialität in der zu Ende gehenden 
Habsburgermonarchie zu überwinden und in kultu
rellen Belangen Anschluß an das westeuropäische 
Niveau zu finden. Andererseits darf man den 
Sonntagskreis keineswegs als freidenkerisch orien
tierte Gruppierung oder gar als politisch revolutionä-
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re Konspiration sehen: es scheint vielmehr eine 
spätromantisch-spiritualistische Atmosphäre vor
herrschend gewesen zu sein, die dem Ganzen den 
quasi-religiösen Schein einer esoterischen Gemein
schaft verlieh und sich theoretisch in der Ablehnung 
des wissenschaftlichen Positivismus ausdrückte. 
Vor allem aus den Zeugnissen von Balazs spricht 
dieser Hang zum Irrationalismus, wenn er etwa im 
Tagebuch schreibt: 

"Mannheim griff mich neulich wegen meines okkulten 
Interesses an. Das sei bloße Sensationshascherei -
sagte er. Warum suchte ich nach einer Weit jenseits 
meiner Wahrnehmbarkeit, wo ich doch diese Wirk
lichkeit noch nicht einmal kenne und sie um eines 
unsicheren Nichtexistenten willen vernachlässigen 
müßte. Ich antwortete: Mich interessiert nicht die jen
seitige, sondern diese Weit, aber in ihrer Relation 
zum Jenseits, weil diese Relation mein ganzes hier
auf bezügliches Wissen umbewertet ... " 

oder: 

" ... im muffigen, trüben Souterrain des Cafe Miramare 
jungen Leuten mit historisch-materialistischer oder 
monistisch-naturwissenschaftlicher Weltanschauung 
vom Kommen des Reiches der Seele gepredigt."6 

Die Neigung Balazs' für das Okkulte und Spirituali
stische ist sicher nicht für die gesamte Vereinigung 
repräsentativ (wie schon aus Mannheims Einwand 
ersichtlich wird); doch zeigt sich besonders in der 
Anfangsphase schon an der besprochenen Literatur 
eine Vorliebe für mystizistische und irrationalisti
sche Autoren. Arnold Hauser macht auf einen im 
Laufe der Jahre eingetretenen Wandel in den The
menschwerpunkten der Diskussionen aufmerksam 
- gemeint ist die zunehmende Politisierung des 
Kreises angesichts der Kriegsereignisse und der 
Räterepublik, die allerdings von anderen, vor allem 
von Balazs, immer heruntergespielt wurde. 

"Der Ausgangspunkt unterschied sich merkwürdiger
weise stark von dem, wozu die Bewegung geworden 
ist. Er war ganz und gar geistig. Die Größen der 
geistigen Weit, an die wir uns hielten, waren Männer 
wie Meister Eckehart, der deutsche Mystiker, Kierke
gaard, der dänische Religionsphilosoph, Dostojewski, 
von dem wir wissen, daß er durch und durch konser
vativ war. Diese bildeten das Fundament unserer 
geistigen Weit, im Gegensatz zu dem damals noch 
modischen und fest gefügten Positivismus ... "7 

"Von Dostojewski war ausgesprochen und unausge
sprochen die Rede; dann von Meister Eckehart, von 
Hege!, von Marx seltener, und noch seltener vom 
Sozialismus und Kommunismus, zumindest in der 
ersten Zeit der Entfaltung. Doch die Soziologie als 
Hintergrund war da; es war eine soziologisch gesät
tigte Lebenssphäre, in der wir uns bewegten."8 

Die "soziologisch gesättigte Lebenssphäre" wird 
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man sehr allgemein als grundsätzliches Interesse 
an gesellschaftlichen Fragen interpretieren dürfen; 
als eigenständige Wissenschaft befand sich die 
Soziologie zu dieser Zeit noch in ihrer Konstituie
rungsphase. 

Sofern eine allgemeine geistige Grundhaltung 
dieser bürgerlich-liberalen, an kultureller Aufge
schlossenheit interessierten Vereinigung auszuma
chen ist, besteht sie am ehesten in der Ablehnung 
der naturwissenschaftlichen Denkweise und des 
Positivismus. Trotz seiner esoterischen Tendenz 
blieb der Sonntagskreis nicht auf sich beschränkt, 
sondern trat auch öffentlich sehr wirksam in Er
scheinung - nämlich mit der "Freien Schule der 
Geisteswissenschaften", die sich als eine Art mo
derne "Gegen-Universität" verstand und program
matisch auf der doppelten Frontstellung "gegen den 
überholten Positivismus und Materialismus" einer
seits und den "relativistischen Impressionismus" 
andererseits basierte. 9 1917/18 hielten die Mitglie
der des Sonntagskreises sehr gut besuchte (bis zu 
siebzig ständige Hörer laut Balazs) Lehrveranstal
tungen aus den Gebieten beziehungsweise The
menbereichen Ethik und Ästhetik (Lukacs), Drama
turgie (Balazs), erkenntnistheoretische und logische 
Probleme (Mannheim), das nationale Element in der 
ungarischen Kunst (Lajos Fülep), Geistesgeschich
te (Fogarasy), moderne Malerei (Friedrich Antal) 
u. a. ab. Hinzu kamen der führende Theoretiker der 
linken Sozialdemokratie, der zum Syndikalismus 
tendierende Ervin Szabo, mit Fragen des Marxis
mus sowie die Komponisten Zoltan Kodaly und Bela 
Bart6k (zu dessen Oper "Herzog Blaubarts Burg" 
übrigens Balazs das Libretto lieferte) über ungari
sche Volksmusik und moderne Musik. 

Die Vortragenden verteidigten vehement die 
Autonomie der Geisteswissenschaften gegenüber 
dem "Imperialismus" der naturwissenschaftlichen 
Methoden und verwarfen jede Form des Reduktio
nismus, also den Versuch, kulturelle Schöpfungen 
allerart aus anderen Sphären, etwa der Gesell
schaft (Soziologismus), dem Innenleben des ein
zelnen (Psychologismus) oder der Natur (Biologis
mus) zu erklären. Jegliches geistige Gebilde müsse 
eine objektive, nur in sich selbst interpretierbare 
Bedeutung haben. Aber nicht nur materialistische 
"Rückführungen", auch die idealistische Aufhebung 
von Kulturphänomenen in einem Übergeordneten, 
wie sie vor allem Hegels "Panlogismus" (ein von J. 
E. Erdmann geprägter Begriff) betreibt, wurde abge
lehnt. 

"Wir halten es für wichtiger, die Kulturobjektivationeil 
in ihrer Gesondertheit zu erkennen, als das Weltbild 
mit Hilfe einfacher Gedankenschemas zu eigener Be
ruhigung übereilt in einer Einheit abzuschließen."10 

Aus der Überzeugung von der objektiven Gültigkeit 
ästhetischer und ethischer Normen ist auch Lukacs' 
anfängliche Skepsis gegen den Marxismus zu er
klären: die "marxistische Soziologie" habe "die Ten
denz, alles Überzeitlich-Unbedingte (wie Religion, 
Kunst, Philosophie)" - man erkennt Hegels Sphäre 

des absoluten Geistes - "ins Zeitlich-Bedingte (wie 
soziale Klassen, Ökonomie) aufzulösen". 11 

Angestrebt wurde von den Vertretern der "Freien 
Schule" ein "methodischer Pluralismus", der die Kul
turphänomene als eigenständige geistige Entitäten 
ernst nimmt und sie keinem totalisierenden Erklä
rungsprinzip zu unterwerfen trachtet. Daß die Tren
nung der Normen und Werte von ihrem Entste
hungs- und Erkenntnisprozeß in einen ontologisie
renden Idealismus führen mußte, zeigt besonders 
deutlich ein Zitat von Fogarasy: 

"Neben der ,Wirklichkeit' des sinnlichen und seeli
schen Seins besteht eine besondere Weit und ist 
durch unseren Geist erfaßbar: die Weit der Bedeu
tungen, der logischen, ethischen und ästhetischen 
objektiven Zusammenhänge.'.1 2 

Als ethische Leitvorstellung diente ein vor allem an 
Dostojewski orientiertes Christentum, das gleich
sam im Sinne eines Ganz-Anderen zum Kriegsge
schehen den individuellen Wert der Einzelseele ge
genüber dem Kollektivismus bewahrte und den ra
dikalen Antimilitarismus der Freien Schule affirmier
te. 

"Bibel -Ady 13
- Dostojewski - Kierkegaard - Claudel: ln 

allen ihren Wirkungen ist etwas von der revolutionä
ren Haltung des absoluten Individualismus gegen den 
sinnlosen, rasenden Kollektivismus des Krieges."14 

. 

Kommen wir nach dieser allgemeinen Charakteri
sierung des Sonntagskreises zur: 

POSITION VON GEORG LUKÄCS 

Der Zeitabschnitt von Lukacs' Teilnahme an den 
Treffen des Sonntagskreises nimmt einen klar ab
grenzbaren Bereich in seiner Biographie ein: von 
seiner Rückkehr aus Heidelberg nach Budapest im 
Herbst 1915, wo er, nachdem er für den Kriegs
dienst untauglich befunden worden war, in der 
Briefzensur arbeitete bis zum Beitritt zur KPU im 
Dezember 1918 -oder- nach den Werken betrach
tet, zwischen der "Theorie des Romans" und den 
ersten Arbeiten zu "Geschichte und Klassenbe
wußtsein". Die von ihm selbst entscheidend mitge
prägte geistige Atmosphäre des Kreises entsprach 
durchaus seiner damaligen Denkweise, die von 
Anfang an idealistisch-ästhetisch ausgerichtet war; 
sie wurzelt, wie Michael Löwy in einem Beitrag zum 
100. Geburtstag des Philosophen feststellt, in einer 
"revolutionär-romantischen Weltanschauung", die 
sich ausdrückt als 

"Kritik der modernen bürgerlichen Zivilisation auf
grund gewisser sozialer, kultureller, ethischer, ästhe
tischer oder religiöser Werte aus der vorkapitalisti
schen Vergangenheit". 15 

Von vorrangigem Interesse für den jungen Lukacs 
ist die Stellung des einzelnen als eines problemati
schen Individuums innerhalb eines als feindlich 
empfundenen Ganzen, dessen chaotische Über
macht der Dichter oder Künstler mit Hilfe der ästhe
tischen Formen zu strukturieren sucht; dieser The-
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matik ist die 1911 erschienene Sammlung literatur
philosophischer Studien "Die Seele und die For
men" gewidmet. Transzendente Prinzipien sind es, 
die die eigentliche wahre Wirklichkeit ausmachen, 
durch sie erst kann das empirische Rohmaterial 
vollendete Gestaltung erlangen. Die Kunst wird so 
zum Ordnungsprinzip des Lebens, ihre Formen sind 
in den Bereich des Utopischen weisende Lösungs
möglichkeiten gesellschaftlicher Disharmonien. 

Das auf dieser Denkweise gründende ge
schichtsphilosophische Konzept läuft auf eine Art 
moralisch-ästhetische Teleologie hinaus. Das Ziel 
der Geschichte ist die 

"Aufhebung der ewigen Einsamkeit des Menschen 
und das solidarische Leben in der Gemeinschaft". 16 

Philosophisch geprägt wurde Lukacs, der 1909 in 
Budapest zum Dr. phil. promoviert worden war, bei 
weiterführenden Studien in Berlin durch Georg 
Simmel, den damaligen "Modephilosophen", dessen 
"Philosophie des Geldes" ihn sehr beeindruckte, 
sowie ab 1913 in Heidelberg durch Neukantianer 
der südwestdeutschen Schule wie Heinrich Rickert 
und Emil Lask und nicht zuletzt durch Max Webers 
Protestantismusschriften. 17 

Im Winter 1914/15- also bereits während des 
Krieges - entstand die "Theorie des Romans", in 
der Lukacs unter dem Einfluß Hegels versuchte, 
ästhetische Kategorien geschichtsphilosophisch zu 
dynamisieren. Noch 1962 bezeichnete er diese Ar
beit als 

"das erste geisteswissenschaftliche Werk, in dem die 
Ergebnisse der Hegeischen Philosophie auf ästheti
sche Probleme konkret angewendet werden."18 

Diese düstere Schrift ist getragen von der Überzeu
gung von der inneren Zerrissenheit der Epoche und 
der "vollendeten Sündhaftigkeit des Zeitalters" 
(nach Fichte). Die herrschende Situation sieht er 
gekennzeichnet von der unüberbrückbaren Kluft 
zwischen seiender Wirklichkeit und seinsollendem 
Ideal. Die Romanform wird interpretiert als "das 
Spiegelbild einer Weit, die aus den Fugen geraten 
ist", sie ist Ausdruck der Verlorenheit und der 
"transzendentalen Obdachlosigkeit" 19 des moder
nen Menschen. So entfaltet Lukacs eine idealisti
sche Form der Kapitalismuskritik, die bis zu seiner 
endgültigen Hinwendung zum Marxismus sein Den
ken bestimmte und auch danach noch in manchem 
nachwirkte. Der Kapitalismus wird als kulturzerstö
rerische Kraft gesehen, die es durch Herbeiführung 
neuer, organischer Strukturen gesellschaftlichen 
Seins zu überwinden gelte. Wenngleich diese 
Strukturen von völlig neuen, bisher nicht gekannten 
Inhalten schöpferischer Ausdruckskraft erfüllt sein 
sollten, wohnt Lukacs' Denken in diesem Zusam
menhang doch etwas Rückwärtsgewandtes inne, 
indem er in den vergangenen Kulturen der Antike 
und der Renaissance in sich vollendete Totalitäten 
erblickte, während die bürgerliche Wirtschaftsform 
durch die mit ihr einhergehende Ökonomisierung 
der schöpferischen Lebensbereiche jene organi-
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sehe Totalität zerstörte. 

"Die utopische Zukunft schlägt eine Brücke in die 
Vergangenheit über die gähnende Kluft der kapitali
stischen Nicht-Kultur hinweg."20 

Auf dieser gedanklichen Grundlage bewegten sich 
wohl die von Lukacs im Sonntagskreis vorgetrage
nen Überlegungen zur moralisch gebotenen Revo
lution und über die Kunst als vorweggenommene 
Vollkommenheit. Noch 1918 vertrat er in einer Dis
kussion der Sozialwissenschaftlichen Gesellschaft, 
bei der die Geisteswissenschaftler ihre Stellung zur 
progressiven Politik erörtern sollten, einen ethisch
idealistischen Standpunkt: die Politik sei der Ethik 
unterzuordnen, sie dürfe immer nur Mittel sein zur 
Erreichung der von der Weltanschauung geforder
ten Ziele. Während der konservative Idealismus ein 
letztes, unveränderbares Sein als metaphysische 
Transzendenz setzt, bedeute Transzendenz für den 
progressiven Idealismus die Forderung nach Über
schreitung der schlechten Realität. 

"Es stimmt überhaupt nicht, daß die Setzung der 
Transzendenz paralysierend auf das progressive 
Handeln wirken müsse. Das tritt nur dann ein, wenn 
diese Setzung den Akzent des Sollens hat, daß ne
ben der einzigen Realität der transzendenten Wirk
lichkeit das Wie der empirischen Wirklichkeit völlig 
indifferent sei. Es darf aber nicht vergessen werden, 
daß dieselbe Setzung auch den Imperativ zur Folge 
haben kann, daß die transzendente Wirklichkeit als 
Aufgabe vor uns steht, die wir jetzt, gleich in diesem 
Augenblick verwirklichen, Gottes Reich auf die Erde 
holen müssen."21 

Auf der Basis eines solchen "progressiven Idealis
mus" einigten sich die Geisteswissenschaftler der 
Freien Schule mit den politisch radikaleren Sozial
wissenschaftlern, und die Mitglieder des Sonntags
kreises entschlossen sich, die Karoly-Revolution 
1918 aktiv zu unterstützen. 

Dennoch hat Lukacs' Eintritt in die KPU viele 
Freunde überrascht, "seine Bekehrung fand angeb
lich zwischen zwei Sonntagen statt". 22 Der Sann
tagskreis hatte nun für ihn seine Bedeutung verlo
ren, in späteren Jahren schätzte er sie überhaupt 
gering ein. ln einem kritischen Rückblick erinnert er 
sich 1966: 

"Die Sonntagsgesellschaft war der Zusammenschluß 
eines um Bela Balazs und mich entstandenen Freun
deskreises. Wir hatten uns im Kriege zusammenge
funden ... Die Diskussionen gingen um außerordent
lich verworrene und auch untereinander gegensätzli
che liberale Ansichten ... Unseren gemeinsamen 
Standpunkt könnte man so zum Ausdruck bringen, 
daß wir jede Konzession an ungarische Reaktion zu
rückwiesen, ... andererseits standen wir in scharfem 
Gegensatz zum freidenkerischen Positivismus. Kei
neswegs entspricht es den Tatsachen, wie später die 
Konterrevolution behauptete, daß der ,Sonntag' eine 
bolschewistische Versammlung gewesen sei. Für die 
Standpunkte innerhalb des ,Sonntags' ist es bezeich
nend, daß ich der einzige war, der begann, einen he
gelianisch-marxistischen Standpunkt zu vertreten -
eine gewisse Neigung für den Marxismus hatte wohl 
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nur Friedrich Antal ... Nur durch nachträgliche Stilisie
rung konnte man dem den Anstrich einer präbol
schewistischen oder gar bolschewistischen Ver
sammlung geben."23 

DIE ZEIT DER RATEREPUBLIK UND 
DAS ENDE DES SONNTAGSKREISES 

Zu denen, die dem Parteieintritt Lukacs' mit Skepsis 
gegenüberstanden, zählte auch Mannheim; eine so 
entschiedene politische Festlegung kam für ihn 
nicht in Frage. 

"Er war der Ansicht, daß das Zweifeln nicht nur das 
Recht, sondern sogar die Pflicht des Intellektuellen 
sei, er habe kein Anrecht auf das billige Glück des 
blinden Glaubens."24 

Mit der zunehmenden Politisierung des Sonntags
kreises begann Mannheim wie auch Hauser sich 
von diesem zu distanzieren. Dennoch gelangte 
auch er, nachdem er 1918 mit einer Dissertation 
über "Strukturanalyse und Erkenntnistheorie" pro
moviert worden war, während der Zeit der Rätere
publik zu einer- wenn auch nur kurzen - akademi
schen Laufbahn. Lukacs nämlich nahm sein Amt als 
Volkskommissar für das Unterrichtswesen, das er 
1919 unter Bela Kun innehatte, zum Anlaß, um ver
schiedene Posten in der kulturpolitischen Leitung 
mit seinen Freunden aus dem Sonntagskreis zu be
setzen. So wurde zum Beispiel Fogarasy, der 
ebenfalls Mitglied der KPU geworden war, Leiter 
der Abteilung für das Hochschulwesen, Balazs Lei
ter der Literatur- und Theatersektion, und Mann
heim Professor für Kulturphilosophie an der Buda
pester Universität. 

Die Verwirklichung ihrer ursprünglichen idealisti
schen Bestrebungen war den Sonntagskreislern 
aber nach wie vor wichtiger als das bloß parteipoli
tische Engagement. Die ethisch und ästhetisch mo
tivierte Kritik am Kapitalismus, von der Lukacs zur 
politischen Praxis gefunden hatte, war bei den an
deren Mitgliedern der Vereinigung noch ausgepräg
ter, wie etwa bei Balazs deutlich wird, wenn er noch 
in der Emigration, zur Zeit des weißen Terrors, 
schreibt: 

"Den Kapitalismus hielt ich für schlecht, unmoralisch, 
schädlich, das Beharren am Privatvermögen für eine 
Sünde wider den heiligen Geist, den Kommunismus 
aber für den einzigen Weg der menschlichen Spiri
tualisierung ... Für mich ist der Kommunismus Glaube 
und nicht Politik."25 

Auch Fogarasy begründete sein politisches Enga
gement moralisch und plädierte für eine geisteswis
senschaftliche Fundierung des Sozialismus: 

"Die neue Gesellschaft braucht eine logische und 
ethische Kultur, um sich selbst, die Grundlagen der 
wissenschaftlichen Organisation der Gesellschaft und 
ihrer ethischen Bedeutungen zu verstehen, eine psy
chologische Kultur, um den Einzelnen zu lenken, er
ziehen und heilen zu können, eine metaphysische 
Kultur, damit er ins ,Reich der Freiheit' eintreten kön-

ne, welches Marx als sein wahres Heim bestimmt 
hat."26 

Zu solch quasi-religiösen Schwärmereien ließ 
Mannheim sich nie hinreißen. ln seinen kulturphilo
sophischen Vorlesungen entwickelt er drei "Lebens
formen, die heute problematisch sind": den Heili
gen, den Politiker und den Pädagogen, wobei er 
letzteren als kritisch-distanziert kennzeichnet und 
damit wohl seine eigene Position darstellt: 

"Der Politiker glaubt nicht an Gott, er glaubt an die 
Geschichte. Der Heilige glaubt an Gott, er sagt aber, 
daß sein Reich nicht von dieser Weit sei. Der Päd
agoge glaubt weder an Gott noch an die Geschichte, 
sondern nur an die Kultur .... Der Pädagoge ist resi
gniert, er kann die Menschen nicht mit der Unmittel
barkeit des Heiligen anrühren, denn er weiß, daß 
seine Geste falsch wäre. Er weiß aber, daß die Kunst 
- so hochwertig sie auch sein mag - nicht besser 
macht. Und dennoch hofft er, daß die Musik der 
Seele irgendwie durch sie durchbricht. ... Und wenn 
sich der Pädagoge auch dessen bewußt ist, wenn er 
sich damit auch abgefunden hat, daß er das Unendli
che nicht erreichen kann, tut er mindestens so viel 
wie Charon, er führt über das schwarze Wasser."27 

Im übrigen betonte Mannheim im Gegensatz zu 
Lukacs auch in späterer Zeit immer wieder die 
Wichtigkeit des Sonntagskreises für seine intellek
tuelle Entwicklung. 

Nach dem Sturz der Räterepublik im Herbst 
1919 waren die Sonntägler zur inneren und meist 
auch zur äußeren Emigration gezwungen; viele flo
hen wie auch Lukacs nach Wien, Mannheim ging 
nach Deutschland. ln Heidelberg wurde er 1926 
Assistent bei Alfred Weber, 1930, ein Jahr nach Er
scheinen seines wichtigsten Werkes, "Ideologie und 
Utopie", Professor für Soziologie in Frankfurt am 
Main. 

Und wie lange bestand der Sonntagskreis? War 
er auch für Lukacs, wie bereits gesagt, schon 1918 
unwichtig geworden, so fanden doch sogar in der 
Emigrationszeit noch Treffen dieser Art statt. Die 
Wege der einzelnen Mitglieder führten zwar immer 
mehr auseinander, doch kann der Kreis bis zu Ba
lazs' Übersiedelung nach Berlin 1926 als fortbeste
hend gelten. "Unsre sonntägliche Akademie ist wie
der zusammen", schreibt ihr Begründer 1919 in 
Wien. 

"Es scheint, daß wir doch ein starkes Gewebe des 
Geistes sind, weil sogar die ,Stürme der Geschichte' 
unsere Gesellschaft nicht zerstreuen konnten."28 

Interessant ist die von Balazs zu dieser Zeit im Ta
gebuch festgehaltene Einschätzung des Politikers 
Lukacs, welcher aufgrund eines Auslieferungsbe
fehls von den österreichischen Behörden gesucht 
und im Oktober 1919 auch verhaftet wurde. 

"Bei Lukacs ist die Maske des konspirativen, aktiven 
Politikers und Revolutionärs eine Lüge, nicht seine 
metaphysisch verwurzelte Mission. Er wurde zu ei
nem stillen Gelehrten, zu einem einsamen Weisen 
geboren, zum Visionär ewiger Dinge, und nicht dazu, 
in Eckcafes Leuten nachzuforschen, die gestohlene 
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Parteigelder unterschlagen haben (darin bestand 
Lukacs' Parteiarbeit in Wien, Anm.), sogar nicht ein
mal dazu, die Tagesströmungen unserer vergängli
chen Politik zu beobachten und auf die Massen wir
ken zu wollen - er, der nicht seine eigene Sprache 
spricht, wenn ihn mehr als zehn Menschen verste
hen."29 

ANMERKUNGEN: 
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14 a. a. 0., S.17 
15 Michael Löwy: Die revolutionäre Romantik von Bloch 

und Lukacs, in: Verdinglichung und Utopie - Ernst 
Bloch und Georg Lukacs zum 100. Geburtstag., 
Frankfurt/Main 1987, S. 17 

16 Vgl. Peter Ludz: Der Begriff der demokratischen Dik
tatur, in: Festschrift zum 80. Geburtstag von Georg 
Lukacs. Neuwied/Berlin 1965, S. 49 
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26 a. a. 0., S. 265 
27 a. a. 0., S. 230 f.; der "Politiker" porträtiert laut Karadi 

I Vezer Lukacs, der "Heilige" vermutlich Fülep 
28 a. a. 0., S. 9 
29 a. a. 0., S. 121 

BRUNO KREISKY-PREIS FÜR DAS POLITISCHE BUCH 1997 

42 

Ausschreibungsbedingungen 

Die Bildungsorganisation der SPÖ und das Dr. Karl Renner-Institut stiften den Bruno 

Kreisky-Preis für das politische Buch. Ziel dieses jährlich vergebenen Preises ist die 

Förderung politischer Literatur im Geiste Bruno Kreiskys. 

Der Hauptpreis ist mit öS 30.000,- dotiert. 

Die Entscheidung über die Vergabe dieses Preises trifft eine unabhängige Jury. 

JURYMITGLIEDER: Erich Fröschl, Erwin Holzer, Helmut Konrad, Eva Kreisky, Ewald No

wotny, Josef Riedler, Manfred Retter, Margit Schmidt, Sylvia Unterrader. 

Die Verleihung findet zum Geburtstag Bruno Kreiskys am 22. Jänner 1998 statt. 

Für die Einreichung gibt es keine Einschränkung auf bestimmte Verlage oder bestimm

te Erscheinungsjahre der Bücher. Die eingereichten oder vorgeschlagenen Bücher 

müssen jedoch in deutscher Sprache erschienen und im Buchhandellieferbar sein. 

Einsendeschluß für die Vorschläge ist der 31. Oktober 1997. 

DIE PREISTRÄGER SEIT 1993: Hans-Henning Scharsach, Ceja Stojka, Hans Safrian, Herwig Büchele, Paul 
Lendvai, Dokumentationsarchiv des Österreichischen Widerstandes, Konrad Hofer, Emmerich Talos, Karl 
Wörister, Dzevad Karahasan, Melita H. Sunjic, Patrik-Paul Volf, Reinhard Sieder, Heinz Steinert, Leon 
Zelmann, Erika Weinzierl, Hans Peter Martin, Harald Schumann, Helga Hieden-Sommer, Claus Tieber, 
Eric Hobsbawm, Erich Hack!. 

Vorschläge und Einsendungen an das Bundesbildungssekretariat der SPÖ, z. Hd. 

Herrn Heinz Kommenda, Löwelstraße 18, 1010 Wien, Tel.: 53 427/24, FAX: 535 96 83. 
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JOHANN DVORAK 

KARL KRAUS, DIE "FACKEL" UND DASWELTGERICHT 

KARL KRAUS UND DIE FRAGE 
DER JÜDISCHEN IDENTITÄT IN EINER 
ANTISEMITISCHEN GESELLSCHAFT 

"Man versteht nichts von diesem Manne, solange 
man nicht erkennt, daß mit Notwendigkeit alles, aus
nahmslos alles, Sprache und Sache, für ihn sich in 
der Sphäre des Rechts abspielt."1 

"Die sprachliche und sittliche Silbenstecherei dieses 
Mannes meint nicht Rechthaberei, sie gehört zu der 
wahrhaft verzweifelten Gerechtigkeit einer Verhand
lung, in der die Worte und Dinge, um ihren Kopf zu 
retten, das verlogenste Alibi sich ersinnen und un
aufhörlich durch den Augenschein oder die nackte 
Rechnung widerlegt werden müssen. Daß dieser 
Mann, einer der verschwindend wenigen, die eine 
Anschauung von Freiheit haben, ihr nicht anders die
nen kann, denn als oberster Ankläger, das stellt sei
ne gewaltige Dialektik am reinsten dar. Ein Dasein, 
das, eben hierin, das heißeste Gebet um Erlösung 
ist, das heute über jüdische Lippen kommt."2 

Walter Benjamin 

Karl Kraus (28. April 187 4- 12. Juli 1936) ist heute 
durchaus der Literaturgeschichte einverleibt: als ei
nes von mehreren Leitfossilien des untergangenen 
Kakanien, als Autor eines angeblich unaufführbaren 
Theaterstückes (Oie letzten Tage der Menschheit}, 
als ,Satiriker', als eine Art von ,Sprachpolizist', als 
ein eifernder Kritiker der ,Auswüchse' des Presse
wesens und der Justiz. 

Immer wieder ist Karl Kraus von seinen Zeitge
nossen und Nachfahren als ein rechthaberischer, 
zänkischer - ja geradezu närrischer - Mensch be
schrieben worden, zu dessen Gunsten aber doch 
irgendwie seine ethische und humane Gesinnung, 
seine Kritik der Kriegshetzerei und der ,Auswüchse' 
des Pressewesens sprachen. Gerne wurde - und 
wird - er auch als ein ,typisches' Beispiel für 
,jüdischen Selbsthaß' bezeichnet, als Vertreter ei
nes ,feigen Assimilantentums'. 

Mit dem gegenwärtigen Wieder-Erwachen der 
Neigungen zu den ,roots', zu den ,Ethnien', sprich: 
zu den völkischen ldentitäten, zu ,fundamentaler' 
Religiosität, kehren auch die alten diffamierenden 
Begriffe und Schemata wieder. Gleichzeitig werden 
die faschistischen Massenmorde an Juden zu ei
nem gleichsam naturhaften, mythischen Geschehen 
stilisiert, dem ,Holocaust'; und jüdische Identität 
kann und darf danach nur mehr durch die Orientie
rung an Israel (d. h. am Zionismus, denn ein nicht
zionistischer, wahrhaft säkularer Staat Israel soll 
nicht einmal mehr gedacht werden können) und an 
einer bedenkenlosen Religiosität geprägt sein. 

überhaupt hat es zunehmend den Anschein 
(und zwar eben nicht nur in der ,revisionistischen' -
dem Nationalsozialismus freundlich gesonnenen -

Geschichtsschreibung), als ob irgendwie alle nicht 
jüdisch-national-bewußten, nicht zionistischen, oder 
nicht ordentlich religiösen Juden eigentlich wesent
lichen Anteil an der späteren Massenvernichtung 
der Juden gehabt hätten: - wären sie nur nicht so 
aufgeklärt, so säkularisiert, so ,kosmopolitisch' und 
mehr ,bewußte Juden' gewesen ... ; wären sie nur 
im Ghetto, im Städte!, im Osten geblieben (oder 
eben - später - gleich nach Palästina ausgewan
dert); hätten sie nur nicht zur bürgerlichen Gleichbe
rechtigung im Gefolge der bürgerlichen Revolutio
nen geneigt; hätte die Masse der jüdischen Proleta
rier sich nur nicht politisch und gewerkschaftlich or
ganisiert; hätten nicht so viele Juden an Stelle eines 
,bewußten Judentums' nach einer allgemeinen Ver
besserung des menschlichen Daseins, nach einer 
radikalen Umgestaltung der bestehenden gesell
schaftlichen Verhältnisse, nach Demokratie, Revo
lution und Sozialismus gestrebt ... 

Zur Zeit der vergangenen Jahrhundertwende je
doch war die überwiegende Mehrheit der Juden 
keineswegs geneigt, ihr Leben im Rahmen religiö
ser oder nationaler Enge zu gestalten; sie wünsch
ten gesellschaftliche Gleichberechtigung im Rah
men bürgerlicher Gesellschafts- und Rechtsord
nungen, materielle Besserstellung im Vergleich zu 
ihrer Herkunft und träumten allenfalls (aber in im
mer größerer Zahl) von einer künftigen sozialisti
schen Gesellschaft, in der - nach der revolutionä
ren Überwindung des Kapitalismus (und nicht nach 
der Wiedereinführung des Mittelalters) - alle Men
schen unabhängig von ihrer Abstammung glücklich 
und zufrieden leben könnten. 

Karl Kraus selbst mußte sich in mehrfacher Wei
se mit Fragen seiner Identität als Künstler, Intellek
tueller, Jude inmitten einer vom Antisemitismus 
(und von anderen rassistischen Vorstellungen) do
minierten Gesellschaft und in einer von Lueger und 
den Christlichsozialen politisch beherrschten und 
verwalteten Stadt Wien, auseinandersetzen. Dabei 
war er von Anfang an nicht bereit, die Verinnerli
chung des Deutsch-Nationalismus in Form des 
Zionismus und seiner völkisch-nationalen Vorstel
lungen vom Judentum zu akzeptieren. 

ln einer noch vor der Gründung der Zeitschrift 
Oie Fackel erschienenen Schrift - Eine Krone für 
Zion - setzte er sich mit den neuen Vorstellungen 
von national-jüdischer Identität kritisch auseinander. 
Dabei hob er zunächst die Übereinstimmung der 
Bestrebungen der Zionisten mit denen der bereits 
vorhandenen Antisemiten hervor. 

"Einer der Herren, die sich jetzt als Geschichtsanwäl
te des jüdischen Volkes aufwerfen und mit seltsam 
gen Sonnenaufgang verdrehten Augen für die Rück
kehr aller übrigen Juden nach dem Stammland Pa
lästina agitiren, ersuchte mich vor einiger Zeit, einen 
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kleinen Betrag zu jenen Zwecken beizusteuern, die 
man zionistische oder mit einem guten alten Wort 
antisemitische nennt."3 

"Sieht man jedoch von allen Möglichkeiten einer poli
tischen Gefahr ab, dann hat noch immer der gute 
Geschmack ein Recht, dagegen zu protestiren, dass 
die Gedankenfülle, aus der der betrunkene Greisler 
in Hernals sein ,Hinaus mit Euch, Juden!' ruft, im 
Zionismus ihre einfache Wiederholung erfährt, und 
dass die Antwort ,Jawohl, hinaus mit uns Juden!' bis 
auf den feierlichen Ton gar zu wenig Abwechslung 
bietet ... "4 

Karl Kraus war keineswegs der Überzeugung, daß 
Juden sich durch Anpassung an die Barbarei dem 
Antisemitismus entziehen könnten oder sollten; 
wenn er von Assimilation schrieb, dann war eine 
Existenz in zumindest bürgerlich-aufgeklärten Ge
sellschaften gemeint (die Habsburger-Monarchie 
hatte in seinen Augen diesen Status noch lange 
nicht erreicht); im übrigen war er der Meinung, daß 
Juden -so wie Künstler und Intellektuelle - ein kri
tisches Ferment der jeweiligen Gesellschaft aus
machten, bestimmt, 

"in allen umgebenden Culturen unlösbar aufzugehen 
und dennoch immerdar Ferment zu bleiben ... "5 

Ausdrücklich distanziert sich Kraus von jenen bür
gerlich-feudalen jüdischen Familien, die es ge
schafft haben, in die oberen sozialen Klassen auf
zusteigen und deren Abkömmlinge sich nunmehr 
auch danach zu benehmen trachten: 

"Ich kenne einen, der in seinem Stamm- oder richti
ger gesagt angestammten Kaffeehause nur mehr mit 
eisenbeschlagenen Schuhen auftritt, weil er die Sug
gestion der Berittenheit erwecken möchte. 

Das dazugehörige Pferd ist wohl irgendwo im 
Mittelalter zurückgeblieben. Gewiss, das war schon 
damals ein stolzes Geschlecht, und nur später muß 
es einigermassen herabgekommen sein; denn es ist 
ein düsteres Capitel in der Genealogie dieses Hau
ses, dass plötzlich der Grassvater des heutigen 
Stammhalters in Hasenfeilen sein Glück versuchte. 
Freilich, das Gedächtniss des sporenklirrenden 
Nachkommen reicht höchstens bis in's Mittelalter ... "6 

(Hier wird auch treffend jene Neigung karikiert, sich 
historischer ,Wurzeln' durch Ahnenforschung zu 
vergewissern.) Es gab also bei Karl Kraus (wie 
auch etwa bei Schnitzler oder Freud) ein Bekennt
nis zu einer säkularen jüdischen Identität: diese be
durfte weder einer besonderen religiösen noch gar 
einer völkisch-nationalen Fundierung. 

Dafür werden gemeinsame Interessen von Ju
den und Nichtjuden herausgearbeitet zum Beispiel 
die über die engen nationalen und religiösen Gren
zen weit hinausgehenden Klassen-Interessen des 
Proletariats. Der Zionismus wird als eine Ideologie 
charakterisiert, die dazu dienen soll, die Organisati
onsfähigkeit und den Organisationswillen des jüdi
schen Proletariats (das heißt der überwiegenden 
Mehrheit der Juden in aller Weit) zu schwächen, in
dem den jüdischen Arbeitern vorgegaukelt wird, sie 
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hätten die gleichen Interessen wie jüdische Unter
nehmer. 

"Allmählich erst sehen wir den neuen Glauben in je
nen wirklich schmerzensreichen Ländern Einzug 
halten, deren Bewohner eine dunkle Orthodoxie ver
hindert, sich zum internationalen Proletarierleid zu 
bekennen. Nun werden die Hunderttausende, die -
man könnte sagen - auf die Erlösung zum allgemein 
menschlichen Elend warten, in dem perspectivenlo
sen jüdischen festgehalten. 

Die den Hunger gemeinsam haben sollten, wer
den nach nationalen Merkmalen getrennt und ge
geneinander ausgespielt. Der Glaube der Väter läßt 
es nicht mehr zu, dass der jüdische Weber von Lodz 
zu den Genossen der Noth stosse, aber eine festge
fügte Organisation soll ihn fortan mit den israeliti
schen Bewohnern der City, der Boulevards, des 
Thiergartenviertels und der Ringstrasse verbin
den ... "7 

Karl Kraus richtet seinen Appell, sich von den 
"zionistischen Verheißungen" nicht täuschen zu 
lassen, vor allem "an die Unzähligen, die nichts, 
höchstens eine trügerische Hoffnung zu verlieren 
haben".8 

Es ist- insbesondere im deutschen Sprachraum 
-selten gewesen, daß Künstler oder Gelehrte sich 
(auch nur von der Absicht her, abgesehen vom tat
sächlich erzielten Effekt) an die Massen gewandt 
haben; typisch für die deutsche Intelligenz ist eher 
der Appell an die Obrigkeit, an die erhoffte Einsicht 
der guten Fürsten ... und im übrigen die Verachtung 
der Massen. 

Anders bei Karl Kraus, der aber auch ansatz
weise eine Analyse der sozialen Ursachen und Fol
gen von ideologischen Verheißungen und den Re
aktionen darauf leistet: 

"Die Besitzenden, Feudaljuden wie Bürger, werden 
die zionistische Aufforderung mit einem breiten Lä
cheln beantworten. ln den ermattenden Herzen der 
galizischen Proleten wird sie verderbliche Gluten ent
zünden. Die Sehnsucht wärmt nur so lange, als die 
Unkentniss realer Thatsachen vorhält. Das Erzeugen 
einer fata morgana ist keine Socialreform, sondern 
falsche Vorspiegelung, und den Wanderer in der 
Wüste muss jedes Trugbild den Leidensweg verlän
gern. Es ist kaum anzunehmen, dass die Juden 
diesmal trockenen Fusses in das gelobte Land ein
ziehen; ein anderes rothes Meer, die Socialdemokra
tie, wird ihnen den Weg dahin versperren."9 

Karl Kraus nahm keineswegs die Haltung eines 
Menschen ein, der seine Abstammung und Herkunft 
verleugnete, er reflektierte oft sehr genau die unter
schiedlichen sozialen Positionen und Haltungen, die 
von Individuen gegenüber ihrer eigenen Herkunft 
eingenommen wurden, und er setzte sich immer 
wieder in äußerst kritischer Weise mit dem 
Deutsch-Nationalismus, mit anti-semitischen, anti
slawischen, anti-italienischen Einstellungen ausein
ander. Doch zugleich wehrte er sich gegen die ab
solute Fixierung von Individuen auf Abstammung, 
Religion, Tradition. 



Mit dem Überkommenen brechen, sein Leben in 
gewisser Weise neu und vielleicht gar besser be
stimmen zu können, erschien ihm als wesentliche 
Qualität des modernen Daseins. Die Möglichkeit der 
relativ freien Wahl der individuellen Identität sollte 
jedenfalls errungen, behauptet und gewahrt wer
den. (ln diesem Sinne hatte er auch stets eine prin
zipielle anti-feudale, anti-aristokratische Grund
haltung eingenommen.) 
. Die A~tisemiten und anderen Rassisten haben ja 
1mmer w1eder versucht, die Herkunft, die Abstam
mung von einzelnen Menschen aufzudecken und 
diese einzelnen Menschen wiederum festzumachen 
an ihrer ,angestammten' Zugehörigkeit. Das ist üb
rigens keine bloß extremistische Einstellung, son
dern gehört häufig zur Normalität konservativer und 
konservativ-reaktionärer Denkweisen: niemand von 
den ,Niedriggeborenen' (oder zumindest nicht all
zuviele, allenfalls einige wenige ,Hochbegabte') soll 
dem angestammten sozialen Milieu entkommen 
können; den ,Hochgeborenen' hingegen und ihren 
Nachfahren sollten die traditionellen (angeblich seit 
langem innegehabten) höheren sozialen Positionen 
gehören. Solche Einstellungen sind charakteristisch 
für ein sich refeudalisiert habendes Bürgertum (das 
über kein allzugroßes Selbstvertrauen verfügt). 

Karl Kraus hat sich jedenfalls bewußt und aus
führlich und immer wieder mit den Fragen und Pro
blemen jüdischer Identität beschäftigt und er ist kei
nen der damals für leicht erachteten Wege der An
passung gegangen. Er integrierte sich nicht bei 
Wagner-Opern in das ,teutsche Volksganze'. Reli
giöse Bekenntnisse waren für ihn nicht Gegenstand 
von Opportunität, er erlangte dadurch keine Vortei
le: 1899 trat er aus der israelitischen Kultusgemein
de aus, 1911 ließ er sich in der Wiener Karlskirche 
taufen- Taufpate war Adolf Laos; 1923 trat er wie
der aus der katholischen Kirche aus - dies tat er 
öffentlich kund, während er vorher auf die Privatheit 
seines Handeln bestanden und nichts davon in der 
Öffentlichkeit hatte verlauten lassen. 
. D~r Beitritt zur katholischen Kirche ist übrigens 

v1elle1cht auch zu verstehen im Zusammenhang mit 
dem eigentümlichen Hang maßgeblicher Vertreter 
des englisch- und französischsprachigen Ästhetizi
mus zum Katholizismus: dies war nicht die Hinnei
gung zum stumpfsinnigen Dogma, aber zur Schön
heit der Kathedralen, zur Schönheit des Rituals 
sowie (als gelegentliche Hoffnung) zur Möglichkeit 
eines gewissen Einhaltgebietens allzu negativer 
gesellschaftlicher Entwicklungen. 

Insgesamt hat sich Karl Kraus wohl zu einer sä
kularen jüdischen Identität verstanden (ähnlich wie 
dies auch Sigmund Freud tat), wobei das Ver
ständnis der jüdischen Existenz als soziales Fer
ment dazu beigetragen hat, diese Identität mit der 
des modernen Künstlers und Intellektuellen zu ver
schmelzen. 
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ZUR GESELLSCHAFTLICHEN FUNKTION 
DER KUNST UND DER MODERNEN KÜNSTLER 
BEl KARL KRAUS 

"The artist is the creator of beautiful things. 
To reveal art and conceal the artist is art's aim." 

"The critic is he who can translate into another 
manner or a new material his impression of 
beautiful things." 

"Thought and language are to the artist 
instruments of an art. 
Vice and virtue are to the artist materials for an art." 

"Diversity of opinion about a work of art 
shows that the work is new, complex, and vital." 10 

" ... wo keine Übertreibung, da ist kein Verständnis. 
Nur über Dinge, die einem nicht nahegehen hat man 
ein wirklich unparteiisches Urteil; dies ist ~ermutlich 
der Grund, warum ein unparteiisches Urteil immer 
vollkommen wertlos ist." 11 

OscarWilde 

"Mir scheint alle Kunst nur Kunst für heute zu sein 
wenn sie nicht Kunst gegen heute ist. Sie vertreibt 
die Zeit, sie vertreibt sie nicht. Der wahre Feind der 
Zeit ist die Sprache. Sie lebt in unmittelbarer Ver
ständigung mit dem durch die Zeit empörten Geist. 
Hier kann jene Verschwörung zustande kommen, die 
Kunst ist. Die Gefälligkeit, die von der Sprache die 
Worte stiehlt, lebt in der Gnade der Zeit. Kunst kann 
nur vom Absagen kommen. Nur vom Aufschrei, nicht 
von der Beruhigung. Die Kunst, zum Troste gerufen, 
verläßt mit einem Fluch das Sterbezimmer der 
Menschheit. Sie geht durch Hoffnungsloses zur Erfül
lung."12 

Karl Kraus 

Im Rückblick wird das Wien der vergangenen Jahr
hundertwende gerne als ein Ort und eine Zeit ver
klärt, da es Künstler relativ leicht hatten, sich zu be
tätigen: alle auf der Suche nach neuen Ausdrucks
weisen, sich aufmachend zum Aufbruch in das neue 
Jahrhundert; und wer weniger ,modern' war, hatte 
erst recht gute Chancen - beim Publikum ... 

ln der Wirklichkeit war es nicht leicht für Künst
ler, jedenfalls nicht für denkende und bewußt (d. h. 
1n knt1scher Reflexion der sozialen Realität aber 
auch vor dem Hintergrund der internati~nalen 
Kunstentwicklung) produzierende Künstler, sich zu 
etablieren und zu behaupten. Dazu kam, daß von 
den vorherrschenden Rassenlehren den Juden 
überhaupt jegliche schöpferische Fähigkeit abge
sprochen wurde. Und gerade in der kritischen Pro
sa wurde nicht mehr denn Besudelung und zerset
zende Besprechung genialischer Künstlerpersön
lichkeiten und ihrer Werke gesehen. 

Es ist daher für Kraus von besonderer Bedeu
tung gewesen, seine Tätigkeit als ein in und mit der 
Sprache lebender Künstler und Intellektueller durch 
eine ästhetische Theorie bestärkt zu sehen, die der 
kritischen Prosa die gleiche schöpferische Qualität 
zusprach wie herkömmlicher Dichtkunst. 
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Oscar Wilde war es, der diese Auffassung mit 
Vehemenz vertrat; und die Wildesche Position des 
l'art pour l'art, seine Betonung des lndividualismu
ses bei gleichzeitigem Eintreten für einen revolutio
nären und nicht-autoritären Sozialismus machten 
ihn für Kraus interessant. 

So schrieb Kraus anläßlich der deutschen Aus
gabe von Wildes Schrift Der Sozialismus und die 
Seele des Menschen im Jahre 1904: 

"Mir erscheint sie als das Tiefste, Adeligste und 
Schönste, das der vom Philistersinn gemordete Ge
nius geschaffen, mit ihrer unerhörten Fülle der Leben 
und Kunst umspannenden Betrachtung als das wah
re Evangelium modernen Denkens."13 

Immer wieder wurden Texte von Wilde in der Fackel 
abgedruckt, von kurzen Zitaten über Gedichte 
(sogar englisch und deutsch) bis hin zu deutschen 
Erstveröffentlichungen wie etwa den Essay über 
Walter Pater. Es ist besonders bemerkenswert, daß 
Karl Kraus gerade diesen Artikel von Oscar Wilde in 
der Fackel abgedruckt hat; dies geschah durchaus 
in programmatischer Absicht; und zum Zwecke der 
Selbstvergewisserung. Gerade die Beschäftigung 
mit den Auffassungen Oscar Wildes von Kunst und 
Künstlertum war für Karl Kraus von Bedeutung zur 
Definition des eigenen Künstlertums, zur Bestim
mung jener Vorstellungen von Kunst und Leben 
oder Kunst und Gesellschaft, die für wahr erachtet 
wurden. 

Oscar Wilde hat immer wieder hervorgehoben, 
wie bedeutend für ihn die Arbeiten Walter Paters, 
insbesondere The Renaissance, gewesen sind. in 
seiner Besprechung von Paters Appreciations, vom 
22. März 1890 (die in der Fackel Nr. 239-40 vom 
31. Dezember 1907 in der deutschen Erstüberset
zung präsentiert wird), ist er abermals voll des Lo
bes und der Begeisterung für Walter Pater. Auffällig 
hiebei ist, daß Wilde an einer Stelle Paters Moderni
tät betont und zwar in einem Zusammenhang, der 
deutlich macht, daß Modernität nicht bloß Zeitge
nossenschaft ist, sondern ihr eine eigentümliche 
Qualität innewohnt. 

"Appreciations, in the fine Latin sense of the word, is 
the title given by Mr Pater to his book, which is an 
exquisite collection of exquisite essays, of delicately 
wrought works of art - some of them being almost 
Greek in their purity of outline and perfection of form, 
others medieval in their strangeness of colour and 
passionate suggestion, and all of them absolutely 
modern, in the true meaning of the term modernity."1 

Ein wesentliches Element der Modernität mag die 
Vergegenwärtigung des Vergangenen, die Aktuali
sierung des Historischen sein; der Sinn der Ausein
andersetzung mit der Geschichte besteht dann in 
einer Aneignung des Historischen zum Zwecke ei
ner bewußten Gestaltung (oder radikalen Verände
rung) der Gegenwart und Zukunft. Die Erforschung 
der Vergangenheit mag Auskunft über die Ursachen 
gegenwärtiger Zustände geben und deren Er
kenntnis wiederum Ansatzpunkte für eine Neuge
staltung des Bestehenden. Demgegenüber gerät 
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dem Historismus die Vergangenheit als eine Sum
me von Anhäufungen von Gegenständen und Er
eignissen, von denen berichtet werden kann, in die 
man sich einfühlen kann, die aber für die Gegen
wart zunächst keine andere Bedeutung haben, als 
Objekte des distanzierten oder einfühlsamen Be
schauens zu sein. 

Dem Historismus ist ein quasi-religiöser Zug ei
gentümlich, die Andacht der Betrachtung von 
Kunstgegenständen der Vergangenheit, die Muße 
zu ihrer Voraussetzung hat, oder aber die rasche 
Herstellung weihevoller Stimmung; daher gehören 
zum Historismus die ,Tempel der Kunst'. (Auch die 
sogenannte Post-Moderne ist nicht eigentlich 
kunstfeindlich; sie kultiviert sogar sorgfältig eigene 
Sphären der Kunst und Kultur- ihre Vertreter leben 
schließlich in und von diesen Sphären; die Post
Moderne ist für beliebige Zitate der Vergangenheit, 
aber zugleich gegen präzise Historizität; sie ist ge
gen Aufklärung und Gesellschaftsveränderung, 
aber für Kultur als Sphäre spezialisierten und doch 
beliebigen, das heißt modischen, Luxuskonsums.) 

Der Modernen hingegen ist die Beschaulichkeit 
und Andacht fremd, mehr noch: jene Sakralität gilt 
es zu zerstören. 

Da wir nur einmal leben, wäre es nicht sehr klug, 
unsere Zeit auf Erden damit zu vergeuden, uns 
mühselig religiösen oder philosophischen Systemen 
zu unterwerfen, ihre Eigenarten zu erlernen, an ih
ren regelmäßigen Andachtsübungen teilzunehmen. 

Modernität hatte sich von Anfang an nicht ori
entiert an den traditionellen Formen des Kunstkon
sums, sondern hatte veränderte Lebensweisen, 
Tempo, Lärm und Flut der Sinneseindrücke für die 
in den großen Städten lebenden Massen zu Ge
genständen der künstlerischen Produktion und ihrer 
theoretischen Reflexion gemacht. 

Charakteristisch für die wahrhaft moderne Le
bensweise ist unter anderem ein ungeheuer ra
sches Auffassungs- und Urteilsvermögen; die Fä
higkeit, aus einer Vielzahl von Sinneseindrücken 
und Gedanken jene auszuwählen, die als wichtig, 
richtig und gut erscheinen; dieses kritische Unter
scheidungs- und Urteilsvermögen wiederum muß 
denkend erworben und eingeübt werden - und da
zu ist die historische Kritik ein durchaus sinnvolles 
Übungsfeld (wenn die Fallgruben des Historismus 
vermieden werden können). Charakteristisch für 
Modernität war aber auch immer wieder die Feind
schaft gegenüber der Kunst als einer Sphäre des 
Luxuskonsums; die offen beabsichtigte, erklärte 
oder untergründige Verbindung der modernen 
Kunstwerke mit den Massen; die Abstimmung von 
Form und Inhalt der modernen Kunstwerke auf die 
Bedürfnisse und Zeitstrukturen der großen Zahl 
möglicher Konsumenten. (Daher etwa auch die 
Versuche der modernen Künstler in Frankreich, aus 
den herkömmlichen Ausstellungsformen auszubre
chen, neues Publikum zu erreichen - und das neue 
Publikum durch eine neue Art der kritischen Be
sprechung der Kunstwerke zu einem verständigen 



Publikum zu machen, bestehend aus einer mög
lichst großen Zahl von selbständig kritisch denken
den Individuen: siehe die Bemühungen von Baude
laire ... ) 

Oscar Wildes Plädoyer für Kritik als Kunstform 
(die viel mit dem Leben zu tun haben sollte) ver
mochte an die Ansätze Walter Paters anzuknüpfen. 
So fährt er denn, unmittelbar nach dem Begriff 
,modernity', in seiner Besprechung fort: 

"For he to whom the present is the only thing that is 
present, knows nothing of the age in which he lives. 
To realize the nineteenth century one must realize 
every century that has preceded it, and that has con
tributed to its making. To know anything about one
self, one must know all about others. There must be 
no mood with which one cannot sympathize, no dead 
mode of life that one cannot make alive. The legacies 
of heredity may make us alter our views of moral re
sponsibility, but they cannot but intensify our sense of 
the value of Criticism; for the true critic is he who bears 
within hirnself the dreams and ideas and feelings of 
myriad generations, and to whom no form of thought 
is alien, no emotional impulse obscure."15 

Eine derartige Aussage war (ebenso wie die von 
der Notwendigkeit der Übertreibung und der partei
ergreifenden Anteilnahme) eine hervorragende Be
stätigung für Karl Kraus und seine Arbeiten, für die 
Existenz und Funktion der Fackel. 

Der Artikel von Oscar Wilde über Paters Appre
ciations enthält wichtige Stichworte der ästheti
schen Programmatik von Karl Kraus und den ande
ren Vertretern einer radikalen Modernen in Wien 
(Adolf Laos, Peter Altenberg, Arnold Schönberg), 
die im Gegensatz zu den Strömungen einer ,modi
schen' Modernen (z. B. Hermann Bahr), einer die 
Wahrheit verdecken und verschönern wollenden 
Kunst (z. B. Hofmannsthal) standen. 

Daher ließ Karl Kraus auch im Fackel-Text ein
zelne Sätze, ja ganze Passagen durch die typogra-
phische Gestaltung hervorheben und gesperrt 
drucken. So heißt es etwa: 

"Wie wohltätig ist es für uns, in den Zeiten ... eines 
fingerfertigen Journalismus, an die wahre Bildung 
gemahnt zu werden, die unentbehrlich ist für den 
vollkommenen Schriftsteller, der »die Worte liebend 
um ihrer selbst willen, ein aufmerksamer und 
unablässiger Beobachter ihrer Gestalt«, al
les vermeiden wird, was lediglich rhetorisch, oder 
selbstgefälliges Ornament, oder nachlässiger Wort
mißbrauch ... ist ... "16 

Oder: 

"Auch das kritische Vergnügen, daß 
es gewährt, das Fortschreiten eines 
Gedankens gleichsam durch die 
verschlungenen Windungen eines 
Satzes zu verfolgen, darf man nicht 
übersehen. Sobald wir die Absicht 
herausgefunden haben, gruppiert 
sich mit einem Schlage alles zur 
Klarheit und Einfachheit. Nach 
einiger Zeit des Lesens findet man 
in den langen Sätzen Walter Paters 
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den Reiz eines wohlkomponierten 
Musikstückes und zugleich die 
Ei n h e i t I ich k e i t e i n es so Ich e n . "17 

ln der Befassung mit dem englischen Ästhetizismus 
(zum Teil aber auch mit einer Rezeption Baudelai
res) eng verbunden war bei Karl Kraus die Entwick
lung eines eigenständigen Bildes vom Künstler und 
seiner gesellschaftlichen Funktion. Dabei wurden 
durchaus die besonderen - und das heißt: negati
ven - Bedingungen für die moderne Kunst in Mittel
europa adäquat eingeschätzt. 

Es war Kraus bewußt, daß es nicht um die 
Übernahme oder Nachahmung westlicher Moderni
tät gehen konnte, aber die Beispiele aus dem We
sten Europas dienten als Beispiele zur Minderung 
der eigenen Isolation und Minderheitenposition -sie 
zeigten, was möglich war, aber auch wo die Gefah
ren liegen konnten. Kunst sollte keinen unmittelba
ren Nutzen nachweisen müssen, sollte auch nicht 
bloß zur Verschönerung des Alltags, zur Beruhi
gung und Ablenkung angesichts vorhandener sozia
ler Übel dienen. Karl Kraus hat das in aphoristischer 
Form etwa folgendermaßen präsentiert: 

"Ich aber glaube, daß im Kunstwerk aufgespart ist, 
was die Unmittelbarkeit geistiger Energien vergeudet. 
Nicht die erste, sondern die letzte Wirkung der Kunst 
ist Menschlichkeit."18 

Über den Künstler heißt es: 

"Aber seine Sache ist es nicht, mit der Gegenwart zu 
gehen, da es doch die Sache der Zukunft ist, mit ihm 
zu gehen."19 

Gerade weil der Künstler nicht im Tagesbetrieb auf
geht, weil er in bewußter Distanz zum Bestehenden 
lebt, vermag er mehr von der Wirklichkeit wahrzu
nehmen und eventuell auch mehr von den Möglich
keiten zum Besseren hin als der gewöhnliche Bür
ger. Diese Rolle muß jedoch auch tatsächlich wahr
genommen werden: der Künstler muß sich selbst 
für diese soziale Rolle ausbilden, muß an sich ar
beiten und auch an jenen Werken, deren Produkti
on erst sein Künstlerdasein rechtfertigt - er muß 
sich der Gesellschaft auch mitteilen. Das alles setzt 
ein hohes Maß an Selbstbewußtsein, an Ichstärke 
voraus. Die Selbstorganisation des ichstarken Indi
viduums gerät aber dann in die Gefahr des Wahn
haften und das besonders im künstlerischen Be
reich, wenn es überhaupt keine Überprüfung an 
Produkt und (wie immer definierter) Wirksamkeit 
gibt. 

Das Künstlerdasein als soziale Gebärde, als äu
ßerer Schein, dem eigentlich keine künstlerischen 
Produkte (oder nur höchst mangelhafte) entspre
chen führt zur Attitude des ,verkannten Genies', 
dem nur spätere Generationen Anerkennung zollen 
können; oder zu der seltsamen Existenz des 
Künstlers als ewigen Selbstdarstellers, als Künstler 
ohne Werk 

Auch dieses keineswegs originelle, sondern in 
höchstem Maße epigonale Künstlerdasein ist cha
rakteristisch für Gesellschaften, in denen Produkti-
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on und Produktivität die Angelegenheit einer Min
derheit von eher etwas abartigen kapitalistischen 
Unternehmern oder eben durch die sonstige Not 
dazu angehaltenen Arbeitern ist. 

Karl Kraus hat immer wieder gegen derartige 
Praktiken der Künstlerexistenz polemisiert; die Zeit 
des Bohemien, wie des Dandy schien ihm vorbei zu 
sein; zu insistieren war eher auf die Anonymität der 
Person des Künstlers zugunsten der Verbreitung 
und Wirksamkeit des Werkes, auf das Aufgehen 
des Künstlers als Flaneur in der Menge. 

ln der Fackel Nr. 259-60 vom 13. Juli 1908 
schrieb Karl Kraus (in der Rubrik ,Tagebuch'): 

"Gewiß, der Künstler ist ein Anderer. Aber gerade 
deshalb soll er es in seinem Äußeren mit den ande
ren halten. Er kann nur einsam bleiben, wenn er in 
der Menge verschwindet. Lenkt er die Betrachtung 
durch eine Besonderheit auf sich, so macht er sich 
gemein und führt die Verfolger auf seine Spur. 

Je mehr den Künstler alles dazu berechtigt, ein 
anderer zu sein, um so notwendiger ist es, daß er 
sich der Tracht der Durchschnittsmenschen als einer 
Mimicry bediene. Auffälliges Aussehen ist die Ziel
scheibe der Betrunkenheit. Diese, sonst verlacht, 
dünkt sich neben langhaariger Exzentrizität noch 
planvoll und erhaben. Über den Mann in der Narren
jacke lacht der Betrunkene, über den der Pöbel lacht. 
Sich absichtlich verwahrlosen, um sich vom Durch
schnitt abzuheben, schmutzige Wäsche als ein Eh
renzeichen für Kunst und Wissenschaft tragen, über 
die Verkehrtheil der Gesellschaftsordnung eine un
gekämmte Mähne schütteln - ein Vagantenideal, das 
längst von Herrschaften abgetragen ist und heute je
dem Spießbürger erreichbar! ,Mutter Landstraße' will 
von solchen Söhnen nichts mehr wissen; denn auch 
sie ist heute schon gepflegter. Die Boheme macht 
den Philistern nicht mehr das Zugeständnis, sie zu 
ärgern, und die wahren Zigeuner leben nach der Uhr, 
die nicht einmal gestohlen sein muß. 

Armut ist noch immer keine Schande, aber 
Schmutz ist keine Ehre mehr."20 

KARL KRAUS' RADIKALER KÜNSTLERISCHER 
MODERNISMUS, DIE ,SOZIALE FRAGE' UND 
DIE LAGE DER ARBEITENDEN KLASSEN 
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"Wenn die Führer nicht wissen, daß der Geist nur ein 
Ornament der Zeitgenossenschaft ist, nur Unterhal
tung, die von der Lebenssorge ablenkt, nicht befreit, 
so wissen die Arbeiter ganz gut, daß weder die Ge
dichte von Storm noch selbst die von Stern ihnen er
setzen werden, was ihnen an Luft und Licht fehlt. 

Sie haben vielleicht sogar das rechte Gefühl, daß 
Literatur nur imstande sein könnte, jene Wünsche 
noch zu steigern, deren Erfüllung durch die Sozial
demokratie schon im heutigen Stadium der Unbildung 
auf Schwierigkeiten stößt, und suchen ihr im Interes
se der Partei tunliehst auszuweichen, der es freilich, 
ungeachtet der Folgen, bequemer sein mag, statt des 
Achtstundentags Bibliotheken durchzusetzen. 

Im Ernstfall der Entscheidung würden sie sich 
immer noch besinnen, daß sie lieber zum Volk als zur 
Bildung gezählt werden wollen. 

Denn ein Arbeiter, der ein Schmock ist, ist weder 
zu seiner Arbeit noch zu seiner Wohlfahrt nützlich."21 

Karl Kraus 

Was Karl Kraus von zahlreichen anderen Künstlern 
und Gelehrten seiner Zeit (insbesondere im deut
schen Sprachraum) unterschied, war, daß er kei
neswegs das ,Geistige' auszuspielen trachtete ge
gen die materiellen Bedürfnisse und auch keines
wegs die Angehörigen der arbeitenden Klassen 
verachtete ,wegen ihrer Ungebildetheit'. 

Sein Haß richtete sich gegen die Profitmacher 
und gegen jene, die es sich zu richten vermochten, 
gegen die Ignoranz der ,Gebildeten' und gegen je
ne, die Bildungsmängel der Massen dazu zu miß
brauchen trachteten, Glasperlen anstelle von Edel
steinen zu vertreiben, mindere und für die Verbes
serung der Lebenslage der Massen unbrauchbare 
,Bildungsgüter' anstelle einer Bildung, die die Or
ganisations- und Kampfkraft der Proletarier zu stär
ken vermochte. 

Schon in seiner Schrift Eine Krone für Zion, in 
seiner Auseinandersetzung mit dem Zionismus, 
hatte Karl Kraus als einen wesentlichen Einwand 
gegen die neue Lehre von der jüdischen völkisch
nationalen Identität gebracht, daß sie eine Schwä
chung der Arbeiterbewegung bedeutete und im üb
rigen der Erwartung - ja der Hoffnung - Ausdruck 
verliehen, daß die erstarkende Arbeiterbewegung 
dem Zionismus Einhalt gebieten, daß der Zionismus 
in einem roten Meer - in der Sozialdemokratie -
untergehen würde. 

Charakteristisch ist eine Auseinandersetzung mit 
zeitgenössischer sozialdemokratischer Bildungsar
beit in Zusammenhang mit Arbeiterbüchereien in 
dem kleinen Artikel Ein Stimmungsbild. Karl Kraus 
kritisiert die Dominanz bildungsbürgerlicher Vorstel
lungen, die eigentlich die Arbeiter nur anpaßt oder 
anpassen will und die bürgerliche "Verschmockt
heit": 

"Denn sie glauben immerzu, daß es auf jene Bildung 
ankommt, die man unmittelbar von den Büchern ab
schöpft, und nicht auf jene, die durch das Dasein der 
Bücher in die Welt getragen wird, glauben mit der 
Ideologie, die sie von ihren liberalen Vätern über
nommen haben, daß irgendeine Schicht darin »auf
nahmsfähiger« sei als die andere, und haben in der 
Tat die Fixigkeit, ihr Bildungsparvenüturn den Arbei
tern aufzudrängen, die doch im Verzicht auf eine ge
schmuggelte Geistigkeit ihre kulturelle Höherwertig
keit beweisen."22 

Die Position von Karl Kraus ist sehr nahe radikalen 
Strömungen in der Arbeiterbewegung, die auf die 
Eigenständigkeit der arbeitenden Klassen bei der 
Entwicklung individueller und kollektiver lntellektuali
tät und Kultur insistiert haben. (Diese Positionen 
wurden damals von vielen Gruppierungen in der 
sich gerade erst entfaltenden oder nach schweren 
Niederlagen sich rekonstruierenden Arbeiterbewe
gung vertreten: von all jenen, die Anarchismus mit 
Marxscher Theorie verknüpften.) 



Wichtige Vertreter der künstlerischen Modernen 
im Westen, aber auch etwa in Böhmen standen 
diesen Tendenzen sehr nahe ebenso wie maßgeb
liche Vertreter der wissenschaftlichen Weltauffas
sung. Diese Positionen wurden allerdings von So
zialdemokraten bis hin zu den Bolschewiki als 
,linksradikale' Abweichungen verdammt und be
kämpft; nicht zuletzt deswegen, weil sie in eigen
tümlicher Weise Individualität und die Fähigkeit zu 
kollektivem Handeln verbunden haben, weil sie eine 
Tradition der Autonomie, der permanenten Bereit
schaft zum Umsturz der bestehenden Verhältnisse 
verknüpften mit einer anti-autoritären Grundhaltung, 
die auf Selbst-Disziplin, selbständigem Denken und 
kollektiver Diskussion und daraus sich ergebenden 
Organisierungsweisen beruhte, und nicht auf Un
terwerfung unter hierarchische und autoritäre Or
ganisationsweisen. 

Dem gegenüber stand das Konzept der bil
dungsbürgerlich-herablassenden Belehrung der 
,ungebildeten' Arbeiter: Belehrung sowohl im Sinne 
der Obernahme abgesunkener Bildungs- und Kul
turgüter der herrschenden sozialen Klassen als 
auch im Sinne des Beibringens politischer ,Korrekt
heit', des ,richtigen' Weges zur- vielleicht gar radi
kalen - Umgestaltung der Gesellschaft (doch dies 
erst irgendwann in ferner Zukunft), der äußeren, 
von oben verordneten Disziplin, des politischen Ge
horsams zwecks Wahrung der ,Einheit der Arbeiter
bewegung'. Dem entsprach dann auch die Vorstel
lung von Kunst und Lektüre. 

"Wäre das Proletariat wirklich so geartet, wie jene 
sich vorstellen, die ihm die Fortschrittslyrik liefern, 
und würde es die bürgerliche Phrase als Novität erle
ben, dann gliche es hungernden Webern, die nur in 
das Haus des Bourgeois eindringen, um nach einer 
starren Pause des Entzückens ihm die Schmucknoti
zen zu plündern."23 

Karl Kraus plädierte für eine Befriedigung der mate
riellen Bedürfnisse der Arbeiter und war heftig da
gegen, anstelle der Befriedigung der materiellen 
Bedürfnisse die Sehnsucht nach ,Geistigem', die 
Kunst, zu setzen. 

DIE FACKEL ALS- BESCHEIDENE- VORWEG
NAHME DESWELTGERICHTES UND ALS 
KRISTALLISATIONSKERN RADIKALER (ODER 
ZUMINDEST KRITISCHER) INTELLIGENZ 

,.A few words weil chosen and distinguished, will do 
work that a thousand cannot, when everyone is 
acting, equivocally in the function of another. Yes; 
and words, if they are not watched, will do deadly 
work sometimes. There are masked words droning 
and skulking about us in Europe just now (there ne
ver were so many, owing to the spread of a shallow, 
blotching, blundering, infectious ,information', or rat
her deformation, everywhere, and to the teaching of 
catechism and phrases at schools instead of human 
meanings) - there are masked words abroad, I say, 
which nobody understands, but which everybody 
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uses, and most people will also fight for, live for, or 
even die for, fancying they mean this, or that, or the 
other, of things dear to them: for such words wear 
chamaeleon cloaks - ,groundlion' cloaks, of the co
lour of the ground of any man's fancy: on that ground 
they lie in wait, and rend him with a spring from it. 
There were never creatures of prey so mischievious, 
never diplomatists so cunning, never poisoners so 
deadly, as these masked words ... "24 

John Ruskin 

"Eines Tages, soweit das Auge reicht, alles - rot. Ei
nen solchen Tag hat Wien nicht wieder erlebt. War 
das ein Geraune, ein Geflüster, ein Hautrieseln! Auf 
den Straßen, auf der Tramway, im Stadtpark, alle 
Menschen lesend aus einem roten Heft ... Es war 
narrenhaft. Das Broschürchen, ursprünglich be
stimmt, in einigen hundert Exemplaren in die Provinz 
zu flattern, mußte in wenigen Tagen in zehntausen
den von Exemplaren nachgedruckt werden. Und die
ses ganze Heft, mit Pointen so dicht besät, daß man 
es, wie die ,Arbeiter-Zeitung' sagte, behutsam lesen 
mußte, um keine der blitzenden Perlen zu verlieren, 
war von einem Menschen geschrieben."25 

Robert Scheu 

"Um ihn türmen sich die Prozesse. Nicht die, die er 
vor Wiener Gerichten zu führen hat

2 
sondern die, de

ren Gerichtsstand die »Fackel« ist." 6 

"Der Name »Öffentliche Meinung« schon ist ihm ein 
Greuel. Meinungen sind Privatsache. Die Öffentlich
keit hat ein Interesse nur an Urteilen. Sie ist richtende 
oder überhaupt keine. Aber das ist ja gerade der Sinn 
der öffentlichen Meinung, die die Presse herstellt, die 
Öffentlichkeit unfähig zum Richten zu machen, die 
Haltung des Unverantwortlichen, Uninformierten ihr 
zu suggerieren. "27 

Walter Benjamin 

Die Herausgabe der Zeitschrift Die Fackel kann als 
ein Unternehmen gedeutet werden, das dazu dien
te, sich in kontinuierlicher- und somit einigermaßen 
systematischer- Weise mit den herrschenden Ver
hältnissen auseinanderzusetzen und zugleich wich
tige Elemente westlicher Modernität zu vermitteln 
(wobei unter ,Modernität' ausdrücklich nicht Mode, 
nicht Zeitgeistigkeit, nicht bloße Zeitgenossenschaft 
verstanden wurde). 

Bei ausgedehnter und intensiver Lektüre der 
Fackel zeigt sich, daß tatsächlich wichtige Autoren 
der Moderne rezipiert und auf eigentümliche Weise 
den Lesern der Fackel nahe gebracht wurden: 
Charles Baudelaire, John Ruskin, Walter Pater, Os
car Wilde (Oscar Wilde war der nach Shakespeare 
am häufigsten in der Fackel erwähnte englische 
Autor). ln der Fackel wurde in monumentaler Weise 
die soziale Weit abgebildet, rekonstruiert, neu ge
schaffen: eine Weit in Fragmenten, aber in charak
teristischen Fragmenten ... 

ln Form der in Fortsetzungen erscheinenden 
Zeitschrift erfolgte die Abbildung, die Erkenntnis, die 
zerstörerische, zersetzende Kritik an dieser Weit, 
es wurde Gericht gehalten über sie, und es er
schienen immer wieder bruchstückhafte Hinweise 
auf eine schönere, bessere Weit, wie sie auch hätte 
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sein können - Momente der Hoffnung oder jeden
falls Momente kämpferischer Lebensperspektiven, 
Momente der Bestärkung für die Leser, auch ihre 
Kämpfe fortzusetzen und nicht in die Resignation 
abzugleiten. 

Karl Kraus hat in der Fackel ein gewaltiges, 
wahrhaft modernes Kunst-Werk produziert, durch
aus vergleichbar der Balzacschen Gamedie humai
ne oder den epochalen modernen Romanen eines 
James Joyce, Robert Musil oder Marcel Proust. 

Nur weil die traditionelle Literaturwissenschaft 
mit ihren Vorlieben für Gattungspoetiken und der 
strengen Scheidung der verschiedenen literarischen 
Ausdrucksweisen Schwierigkeiten bei der Erken
nung und Einschätzung moderner Kunstwerke hat, 
sollte dies nicht zum verbindlichen Maßstab für die 
Einsicht in die Qualitäten künstlerischer Produkte 
gemacht werden. 

Was Karl Kraus in und mit der Fackel geleistet 
hat, war die Erzeugung eines Werkes in Fortschrei
bung ausgewählter Themen, unter Benutzung von 
avancierten Montage-Techniken, die zum Teil erst 
während des schon weit gediehenen Fortganges 
seines Werkes im Rahmen modernistischer Ästhe
tik propagiert und theoretisch legitimiert worden 
sind (von der russischen Avantgarde bis Walter 
Benjamin). 

Nun weiß ich schon, daß Karl Kraus selbst dies 
nicht so gesehen hat (doch die subjektive Intention 
eines Autors hat die Literaturwissenschaft noch nie 
an einer davon abweichenden Interpretation gehin
dert). Wäre er eine Art Richard Wagner gewesen, 
dann hätte er seine Zeitschrift vielleicht selbst als 
,Gesamtkunstwerk' angepriesen ... 

Tatsächlich würde es wahrscheinlich zu einem 
besseren Verständnis der Texte von Karl Kraus 
insgesamt beitragen, wenn wir diese nicht nur in 
Form von- wie immer autorisierten (d. h. von Kraus 
selber schon zusammengestellten) Auswahlausga
ben - die dann ,Gesammelte Werke' genannt wer
den - studieren könnten, sondern in jenem Zu
sammenhang, in dem sie ursprünglich meist er
schienen sind: in der Fackel. 

ANMERKUNGEN: 

1 Waller Benjamin: .,Karl Kraus" [1931]. in: Waller 
Benjamin: Gesammelte Schriften. Band 11.1. Suhr
kamp (werkausgabe edition suhrkamp), Frankfurt/M. 
1980, S. 349. Es ist wohl kein Zufall gewesen, daß 
Waller Benjamin in einem Vertreter säkularer jüdi
scher Identität und Existenz, ein Beispiel für wahrhaft 
jüdisches Denken und Handeln gesehen hat: . .,Man 
hat von Kraus gesagt, er habe »das Judentum in sich 
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niederringen« müssen, gar »den Weg vom Judentum 
zur Freiheit« zurückgelegt - nichts widerlegt das 
besser, als daß auch ihm Gerechtigkeit und Sprache 
ineinander gestiftet bleiben. Das Bild der göttlichen 
Gerechtigkeit als Sprache - ja in der deutschen sel
ber - zu verehren, das ist der echt jüdische Salto 
mortale, mit dem er den Bann des Dämons zu spren
gen sucht. Denn dies ist die letzte Amtshandlung des 
Eiferers: die Rechtsordnung selbst in Anklagezustand 
zu versetzen. Und nicht mit kleinbürgerlichem Aufbe
gehren wider die Knechtung des »freien Individu
ums« durch »tote Formeln«. Noch weniger mit der 
Haltung jener Radikalen, die Paragraphen stürmen, 
ohne je sich einen Augenblick Rechenschaft von der 
Justiz gegeben zu haben." a. a. 0., S. 349 

2 a. a. 0., Band 11.2, S. 625 
3 Karl Kraus: Eine Krone für Zion [3.Aufl., Wien 1899] 

in: Karl Kraus: Frühe Schriften. Zweiter Band. Kösel, 
München 1979, S.298 

4 a. a. 0., S. 312 
5 a. a. 0., S. 309 
6 a. a. 0., S. 312 f. 
7 a. a. 0., S. 301 
8 a. a. 0., S. 313 
9 a. a. 0., S. 313 f. 

1 0 Oscar Wilde: The Picture of Oorian Gray. Tauchnitz, 
Leipzig 1908, S. 5 f. 

11 Oskar Wilde: "Waller Pater". in: Die Fackel, Nr. 239-
40,31.Dezember1907,S. 13 

12 Die Fackel, Nr. 360/361/362, 7. November 1912, S. 
22 

13 Die Fackel, Nr. 167, 26. Oktober 1904, S. 10 
14 Oscar Wilde: "Mr. Pater's Last Volume [Appre

ciations]. in: The Artist as Critic. Critical Writings of 
Oscar Wilde. Edited by Richard Ellmann. The Uni
versity of Chicago Press, Chicago 1982, S. 230 

15 a. a. 0., S. 230 
16 Oskar Wilde: "Walter Pater". in: Die Fackel, Nr. 239-

40,31. Dezember1907,S. 14 
17 a. a. 0., S. 15 f. 
18 Die Fackel, Nr. 300, Ende März 1910, S. 18 
19 a. a. 0., S. 19 
20 Die Fackel, Nr. 259-60, S. 41 f. 
21 Karl Kraus: "Ein Stimmungsbild". in: Die Fackel, Nr. 

378/379/380, 16. Juli 1913, S. 28 
22 a. a. 0., S. 28 
23 a. a. 0., S. 28 
24 John Ruskin: Sesame and Lilies. William Heinemann, 

London 1908, S. 14 f. 
25 Robert Scheu: Kar/ Kraus. Verlag Jahoda & Siegel, 

Wien 1909, S. 4 f. 
26 Waller Benjamin: Gesammelte Schriften. Band 11.2. 

Suhrkamp (werkausgabe edition suhrkamp), Frank
furt/M. 1980, S. 625 

27 a. a. 0., S. 335 
28 Siehe die beiden Artikel von Waller Benjamin, die in 

den Anmerkungen 1 und 2 zitiert sind. 
29 Oie Fackel, Nr. 1 (Anfang April 1899) S. 1 
30 a. a. 0., S. 3 
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GERALD KERTESZ 

MODERNE, POSTMODERNE - UND DANACH? 

ln der schon seit Beginn der achtziger Jahre lau
fenden Debatte um die sogenannte Postmoderne, 
die den gegenwärtigen Stand der Geschichte mit 
dem Veralten der Moderne und ihrer Zielsetzungen 
zu charakterisieren sucht, wurde es üblich, den Be
griff der Moderne in engem Zusammenhang mit 
dem von der Aufklärung geprägten neuzeitlich
rationalistischen Weltverständnis zu verwenden. An 
den viel älteren Ursprung des Wortes "modern" er
innert Jürgen Habermas: 

"Es ist zuerst im späten fünften Jahrhundert verwen
det worden, um die soeben offiziell gewordene christ
liche Gegenwart von der heidnisch-römischen Ver
gangenheit abzugrenzen. Mit wechselnden Inhalten 
drückt ,Modernität' immer das Bewußtsein einer Epo
che aus, die sich zur Vergangenheit in Beziehung 
setzt, um sich selbst als Übergang vom Alten zum 
Neuen zu begreifen." 1 

"Modern" hat also die lediglich relationale Bedeu
tung des zeitlich Jüngeren, das qualitativ noch weit
gehend unbestimmbar ist, sich aber gegen eine 
Vergangenheit abhebt, deren Maßstäbe - aus wel
chem Grund auch immer - ihre Gültigkeit verloren 
haben oder zu verlieren im Begriffe sind. ln diesem 
Sinn war die neuzeitliche Philosophie modern ge
genüber der aristotelisch-scholastischen Weltsicht 
des Mittelalters. Die im Aufschwung befindlichen 
Naturwissenschaften schufen die paradigmatischen 
Grundlagen des Weltverständnisses bis heute, und 
die Aufklärung ermöglichte jenes spezifisch moder
ne Bewußtsein, das in der Überzeugung von der 
Autonomie des Subjekts gründet, unser Selbstver
ständnis maßgeblich bestimmt und zuletzt in den 
Kunstschöpfungen der Moderne seinen Ausdruck 
fand. 

Heute scheint- so paradox es klingt- in diesem 
ursprünglichen Sinn von "modern" die Postmoderne 
gegenüber der Moderne modern zu sein. Wie 
konnte es dazu kommen und wie ist dieser Sach
verhalt zu interpretieren? 

DER FORTSCHRITTSOPTIMISMUS 
DER AUFKLÄRUNG 

Die Wurzeln des neuzeitlichen Denkens reichen bis 
in die Diskussionen der Spätscholastik zurück. Die 
durch Renaissance und Reformation immer massi
vere Erschütterung der kirchlichen Macht und Au
torität und schließlich die konfessionelle Spaltung 
waren weitere entscheidende Faktoren für die Be
freiung des Denkens aus dem starren Ordnungsge
füge des Mittelalters. Zu Beginn des 18. Jahrhun
derts wurde "Aufklärung" zum Sammelbegriff für 
alle Bestrebungen zur Überwindung der letzten 
Reste des mittelalterlichen Weltbildes und zur Infra-

gestellung aller immer noch weitgehend auf dieses 
gegründeten absolutistischen Herrschaftsverhält
nisse, Traditionen, Sitten und Gebräuche. Nur, 
dasjenige, das durch die menschliche Vernunft legi
timiert war, sollte fortan Recht und Gültigkeit bean
spruchen können. 

Als Leitvorstellung wurde die umfassende Ver
besserung der Lebenssituation der Menschen ins 
Auge gefaßt: Die Aufklärung zielte sowohl auf die 
Bildung des einzelnen zum nützlichen Glied der 
Gesellschaft (daher der hohe Stellenwert pädagogi
scher Fragen bei den Denkern der Aufklärung) als 
auch auf die Veränderung gesellschaftlicher und 
politischer Machtstrukturen im Interesse der Le
bensqualität des einzelnen durch Verwirklichung 
von Gemeinwohl, Gerechtigkeit und Freiheit. Mit 
dieser Tendenz zur Beförderung von Glückseligkeit 
von Individuum und Allgemeinheit war einer der 
wesentlichsten Begriffe aufklärerischen Denkens 
verbunden, nämlich der des Fortschritts: mit ihm 
sollte zum Ausdruck gebracht werden, daß fort
schreitende Naturbeherrschung durch die Wissen
schaften sowie die Beseitigung irrationaler Macht
verhältnisse sukzessive zu vernünftigen und ge
rechten Zuständen führen. Habermas faßt zusam-
men: 

"Das Projekt der Moderne, welches von den Philoso
phen der Aufklärung formuliert worden ist, besteht 
nun darin, .die objektivierenden Wissenschaften, die 
universalistischen Grundlagen von Moral und Recht 
und die autonome Kunst unbeirrbar in ihrem jeweili
gen Eigensinn zu entwickeln, aber gleichzeitig auch 
die kognitiven Potentiale, die sich so ansammeln, aus 
ihren Hochformen zu entbinden und für die Praxis, 
das heißt für eine vernünftiile Gestaltung der Le
bensverhältnisse, zu nützen." 

Schon einige Jahre vor der Französischen Revolu
tion wies lmmanuel Kant mit seiner berühmten De
finition: 

"Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus sei
ner selbstverschuldeten Unmündigkeit" 

dem einzelnen ein nicht unbeträchtliches Maß an 
Mitschuld an seiner bisherigen Unmündigkeit zu, da 
er nicht hinlänglich "Mut" hatte, 

"sich seines eigenen Verstandes ohne Leitung eines 
anderen zu bedienen". 3 

Allerdings ist dieser Vorwurf Kants - wie vieles in 
seiner Philosophie - weitgehend formalen Charak
ters, vergegenwärtigt man sich die reale Lebenssi
tuation der Menschen im Absolutismus; diese er
möglichte dem einzelnen wohl kaum eine Besin
nung auf die Möglichkeiten seines Verstandes, und 
wenn dies doch geschah, war bei einem allfälligen 
Zusammenprall zwischen seiner Autonomie mit den 
ungleich mächtigeren Kräften der Heteronomie der 
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Konflikt gewiß schon zugunsten letzterer vorent
schieden. 

Mit der Etablierung der Vernunft als einziger 
Legitimationsinstanz wurde die Kritik zum wesent
lichsten Instrument zur Erreichung der aufkläreri
schen Ziele. Freiheit der Meinungsäußerung, Tole
ranz gegenüber anderen Meinungen und Offenheit 
jeder Art von Kritik für öffentliche Gegenkritik wur
den zu Grundwerten modernen Selbstbewußtseins. 
So erfaßte die kritische Prüfung bald alle Lebens
und Wissensbereiche, von der Theologie über die 
Künste bis zu Politik und Ökonomie. Die Aufklärung 
war die bürgerliche Emanzipationsbewegung 
schlechthin; in England ging mit ihr der Wirtschafts
liberalismus einher, und in seinem Namen wurden 
feudale Strukturen und Absolutismus bekämpft und 
besiegt. Doch mit dem Aufstieg des Bürgertums zur 
ökonomisch herrschenden Klasse nach der Fran
zösischen Revolution wurde in der Folge das um
fassende Emanzipationsversprechen gebrochen: 
Als mit zunehmender Industrialisierung eine neue 
Klasse, der sogenannte vierte Stand, sich entwik
kelte, mußte das siegreiche Bürgertum fürchten, 
daß seine Grundwerte von Freiheit, Gleichheit und 
vernünftiger, gerechter Gesellschaftsordnung ge
gen seine eigenen Herrschaftsinteressen gekehrt 
werden könnten. Sozialistische und kommunisti
sche Entwürfe waren bereits in den Jahren nach 
der Französischen Revolution erstmals erörtert 
worden: grundlegend war der Gedanke, daß der 
Wirtschaftsprozeß - ähnlich wie die Natur durch die 
Naturwissenschaften - einer planenden Vernunft 
unterworfen und in vorhersehbare Bahnen gelenkt 
werden sollte; dadurch würde er beherrschbar und 
nicht mehr wie eine schicksalhafte Macht mit vieler
lei Unberechenbarkeiten über den Menschen ste
hen. 

Diese Intention fand schließlich in der Ge
schichtsphilosophie und politischen Ökonomie des 
Historischen Materialismus ihre Entfaltung, der die 
Verwirklichung der klassenlosen Gesellschaft als 
notwendiges Ergebnis revolutionärer Umwälzungen 
der Produktionsverhältnisse in Aussicht stellte und 
damit als radikaler Abkömmling des aufklärerischen 
Fortschrittsoptimismus zu betrachten ist. Grundle
gendes Instrument der angestrebten ökonomischen 
Veränderungen ist auch hier wieder die Kritik, 
diesmal an der Ungerechtigkeit der bürgerlich
kapitalistischen Wirtschaftsordnung. 

Aufklärung verfolgte also das Ziel, "von den 
Menschen die Furcht zu nehmen"4

, sowohl vor den 
Naturgewalten als auch vor der Ungewißheit des 
Ganges der Geschichte. Daß sich diese hoch ge
steckten Hoffnungen nicht erfüllten, führte das mo
derne Denken in unserem Jahrhundert in die Krise, 
die mittlerweile so tief ist, daß mitunter nicht nur ein 
postmoderner, sondern auch ein postrationaler Zu
stand diagnostiziert wird. Der Versuch, den Prozeß 
der Geschichte zu lenken und die Ökonomie plan
bar zu gestalten, hatte neue Totalitarismen hervor
gebracht statt Freiheit und Gerechtigkeit; aber auch 

52 

die Vervollkommnung der Naturbeherrschung zum 
Wohl des Menschen zeigte immer mehr ihre 
Schattenseiten und führte zur sukzessiven Zerstö
rung der ökologischen Lebensgrundlagen. 

Auf dem Boden dieser Tatsachen trat die Post
moderne in Erscheinung, von der man freilich nie 
genau sagen konnte, was sie nun wirklich ist, auch 
und gerade ihre philosophischen Wortführer schie
nen sich mit ihrer Definition sehr schwer zu tun. 
Denkbar ist aber auch, daß das Definieren selbst zu 
jener veralteten Rationalität gehört, die man hinter 
sich gelassen zu haben behauptet. Nachdem der 
Begriff als ästhetische Kategorie im Kulturbetrieb 
geradezu inflationären Gebrauch gefunden hatte, 
wurde er in eine Art geschichtsphilosophische Dia
gnose transformiert, die das Zuendegehen der vom 
Denken der Aufklärung geprägten Moderne in Kul
tur und Gesellschaft zum Ausdruck bringen will. 

Kaum bekannt war, daß der Begriff "Post
moderne" erstmals schon 1917 auftauchte, und 
zwar bei einem konservativen Kulturkritiker der 
Nietzsche-Nachfolge namens Rudolf Pannwitz, bei 
dem es heißt: 

"der sportlich gestählte nationalistisch bewußte mili
tärisch erzogene religiös erregte postmoderne 
mensch ist ein überkrustetes weichtier ein justemilieu 
von decadent und barbar davongeschwommen aus 
dem gebärerischen strudel der großen decadence 
der r:?dikalen revolution des europäischen nihilis
mus."0 

Kulturpessimistische lmplikationen hat der Begriff 
"Postmoderne" zweifellos auch in der gegenwärti
gen Debatte: Es geht um einen Zustand des Da
nach, des Nach-der-Moderne-Seins, der weniger 
begrifflich bestimmt, sondern vielmehr gefühlt oder 
-wie es einem gewissen Jargon auch heißt- erlebt 
werden muß. Unklarheit herrscht auch darüber, ob 
die charakteristischen Werte der Moderne wie Hu
manismus, Toleranz, Emanzipation und ähnliche 
mehr überholt sind oder in radikalerer Weise, als es 
die Moderne vermochte, nun erst verwirklichbar 
wurden. 

Schon vor der Neuauflage der "Postmoderne" 
haben sich in den letzten Jahrzehnten zahlreiche 
andere "Postismen" eingebürgert, so etwa die 
"postindustrielle Gesellschaft", von der schon in den 
fünfziger Jahren der Soziologe Daniel Bell sprach, 
der damit die Akzentverschiebung von der indu
striellen Produktion hin zum Dienstleistungs- und 
Kommunikationssektor (von ihm auch "tertiärer 
Sektor" genannt) meinte, und der Begriff des 
"Posthistoire". Dieser ursprünglich von Alexander 
Kojeve in durchaus marxistischem Sinn geprägte 
Terminus (er war praktisch gleichbedeutend mit der 
klassenlosen Gesellschaft als nach der "Vorge
schichte" liegender Zustand) wurde von Arnold 
Gehlen dahingehend umgebildet, daß mit ihm das 
Ende qualitativer Innovationen innerhalb der bür
gerlichen Gesellschaft begriffen wird: Alle Möglich
keiten sozialer Organisationen seien in der Ge
schichte bereits durchgespielt, bewegende Kräfte 



sind allenfalls noch technisch-institutioneller Art, et
wa administrative Dienste zur Versorgung ständig 
wachsender Menschenmassen. Das "Ziel" der Ge
schichte gibt es daher nicht mehr und auch keinen 
"Fortschritt" im Sinne der Aufklärungsphilosophie. 

Von dieser eher resignativen "Posthistoire"
Diagnose suchen manche Autoren die Postmoder
ne abzugrenzen, so zum Beispiel Wolfgang Welsch, 
wenn er schreibt: 

"Die Posthistoire-Diagnose ist passiv, bitter und zy
nisch und allemal grau. Die Postmoderne-Prognose 
ist hingegen aktiv, optimistisch bis euphorisch und 
jedenfalls bunt."6 

Die vielgerühmte Buntheit der Postmoderne äußert 
sich in den verschiedenen Kunstgattungen in der 
Tendenz zur Auflösung der Grenze zwischen Elite
und Massekultur. War etwa die Literatur der klas
sisch gewordenen Moderne von Charles Baudelaire 
bis T. S. Eliot, James Joyce, Samuel Beckett und 
anderen letzten Endes elitär und nur einer intellek
tuellen Schicht zugänglich (auch wenn sie dies nicht 
ausdrücklich beabsichtigte), so finden in die post
moderne Literatur neoromantische, populäre, ja 
mitunter auch sentimentale Inhalte Eingang, wie sie 
der Moderne verhaßt waren. Demgemäß schrieb 
Leslie Fiedler in dem viel beachteten Aufsatz Cross 
the border - c/ose the gap, der im Jahre 1969 
(bezeichnenderweise nicht in einer Fachzeitschrift, 
sondern im "Playboy") erschien: 

"Die Vorstellung einer Kunst für die ,Gebildeten' und 
einer Subkunst für die ,Ungebildeten' bezeugt den 
letzten Rest einer ärgerlichen Unterscheidung inner
halb der industrialisierten Massengesellschaft, wie 
sie nur einer Klassengesellschaft zustände."7 

Bemerkenswert ist diese Aussage nicht zuletzt 
deshalb, weil sie so ganz nebenbei glauben ma
chen möchte, wir lebten nicht mehr in einer Klas
sengesellschaft - oder aber deutlich macht, daß in 
der Postmoderne die Klassengesellschaft nicht 
mehr als solche wahrgenommen und jedenfalls 
nicht über sie gesprochen wird. Statt Gesellschafts
kritik zu üben, freut man sich an verspielt-no
stalgischen Ausdrucksformen, verschönert den All
tag mit Zitaten und Ornamenten und sagt im übri
gen Ja zum "Leben im Kleinen", wie es nun eben 
ist. 

Später als in der Literatur, aber mit besonders 
nachhaltiger Wirkung, setzte die Postmoderne auch 
in der Architektur Akzente. Hier nahm Charles 
Jencks die Sprengung einer ruinösen Wohnsied
lung aus den fünfziger Jahren in St. Louis 1972 zum 
Anlaß, um das Ende der modernen Architektur zu 
verkünden. Absage an reinen Funktionalismus (der 
freilich nie so recht funktionierte) und Wiederbele
bung ornamentaler Formen, die nicht selten die 
Grenze zum Kitschigen (aber auch dessen Ver
dammung ist typisch "modern") überschreiten, bil
den auch hier die Charakteristika postmoderner 
Gestaltungsweise. 
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POSTMODERNE (UND) PHILOSOPHIE 

Erst zuletzt war in der Philosophie von der Postmo
derne die Rede, genauer gesagt, ab dem Erschei
nen von Jean Franccis Lyotards Buch Das postmo
derne Wissen ( 1979), eine Auftragswerk für die 
University of Quebec, in dem "die Lage des Wis
sens in den höchstentwickelten Gesellschaften"8 

untersucht wird. Lyotards Postmoderne-Begriff kon
statiert den Zerfall der durch die neuzeitliche Ratio
nalität gestifteten Einheit des methodischen Den
kens und plädiert für die Beförderung von Hetero
genität und Pluralismus als zukünftige Aufgaben -
durchaus im Sinne der Befreiung des Menschen. 
Doch kann diese nicht mehr wie in den Geschichts
philosophien der Moderne im Rahmen eines politi
schen Fortschrittsprogramms erfolgen. Die "großen 
Erzählungen" von der Emanzipation des vernünfti
gen beziehungsweise des arbeitenden Subjekts, 
wie sie in der Aufklärung und im Historischen Mate
rialismus sich entfalteten, haben ihre Überzeu
gungskraft und damit ihren Anspruch auf Zukunfts
gestaltung verloren, jedes Totalitätsdenken ist ge
schichtlich überholt, Befreiung verspricht sich Lyo
tard nur noch von der "Freisetzung der Teile", der 
Herausarbeitung von Unterschiedlichkeit und Viel
falt, die nicht mehr von generalisierenden Verein
heitlichungsstrategien in Dienst genommen werden 
dürfen. Die sich damit eröffnende Vielheit sieht 
Lyotard als zukünftige Chance, die nicht eingelö
sten Versprechungen der Moderne doch noch zu 
realisieren. Die intendierte größtmögliche Verschie
denartigkeit der Lebensformen hat als politische 
Konsequenz die Abkehr von "großen" Bewegungen 
und Parteiprogrammen sowie die Hinwendung zur 
Artikulation "kleiner", räumlich und zeitlich über
schaubarer Probleme und Interessen (zum Beispiel 
durch Bürgerinitiativen) - eine Entwicklung, die al
lenthalben festzustellen ist. 

Es ist daran zu erinnern, daß Lyotard (wie auch 
andere Philosophen der Postmoderne) ursprünglich 
von der extremen Linken kam, seinem Denken 
wohnte immer ein stark anarchistischer Impuls inne, 
und es war zutiefst verknüpft mit der Mai-Revolte 
des Jahres 1968, nach deren Scheitern das anar
chistische Moment verstärkt innerhalb der Dynamik 
des Kapitalismus gesucht wurde (in der es bekannt
lich Marx schon erkannt und bekämpft hatte). Und 
hier zeigt sich auch die uneingestandene Zustim
mung des postmodernen Denkens gegenüber dem 
Bestehenden: Der in Wahrheit immer härter wer
dende und nunmehr ohne geschichtliche Alternative 
sich entfaltende Kapitalismus wird als solcher nicht 
mehr thematisiert, auch nicht gerechtfertigt freilich, 
denn das ist gar nicht mehr notwendig, sondern 
einfach als Zustand bereits erreichter Befreiung und 
umfassender Selbstverwirklichungsmöglichkeiten 
vorausgesetzt, wie es der Lebensrealität von nur 
wenigen entspricht. Werbung und Zeitgeistmagazi
ne erwecken den Eindruck, es gebe nur Designer, 
Werbetexter, Fotografen und sonstige "Kreative", 
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die fortbestehenden (und neu hinzukommenden) 
Probleme und Mißstände des Berufsalltags sind für 
den postmodernen Theoretiker kein Thema mehr. 
Zu Recht stellt Christa Bürger diesbezüglich fest: 

"Lyotard sucht die Anarchie genau auf jener Ebene, 
wo sie der Kapitalismus nicht zuläßt, derjenigen der 
individuellen Entfaltung. Allenfalls der Intellektuelle 
kann sich hier ungestraft anarchische Impulse lei
sten."9 

Verabschiedet werden im postmodernen Denken 
auch die Momente von Kritik und Interpretation, 
bewegen sie sich doch in den dichotomen Katego
rien der modernen Rationalität. Es komme vielmehr 
auf "minoritäre Bejahungen" 10 an, die sich zu einem 
"Patchwork der Minderheiten" 11 zusammenfügen, in 
deren unbeeinflußtem Wechselspiel Freiheit einzig 
noch möglich sei. Die Utopien haben sich restlos 
erledigt, und niemand ist mehr im Besitz eines 
Maßstabs, gemäß dem er etwas zu kritisieren sich 
anmaßen dürfte. Als Reflexionsform bleibt einzig 
die Ironie als allgegenwärtiges Hinwegblödeln über 
die unaufgelösten Widersprüche der gesellschaftli
chen Realität mittels mehr oder weniger origineller 
Wortspiele und zur Schau gestelltem Desinteresse 
an Theorien und allem, was sich methodisch
rational zu legitimieren sucht. 

Die Wirklichkeit löst sich für die postmoderne 
Denkweise in Informationszusammenhänge auf, auf 
kein ihnen zugrundeliegendes Substrat kann mehr 
rekurriert werden, sei es das Denken des einzel
nen, die soziale Klasse oder der Gang der Ge
schichte; damit hat auch die traditionelle philosophi
sche Frontstellung Idealismus versus Materialismus 
ihre Bedeutung verloren: beide Positionen gelten 
als überholte, weil totalisierende Formen der Weltin
terpretation. 

Die geschilderte Abkehr von jeglichem System
denken ist auch als Verdikt über den sogenannten 
"Logozentrismus" bekannt geworden, das sich ge
gen das Bestreben richtet, die Welt ausschließlich 
vom Standpunkt der Vernunft aus zu beurteilen und 
zu beherrschen. Die Einsetzung der Ratio als einzig 
gültiger Instanz, die nicht nur über wissenschaftli
che Methoden, sondern generell über Wahrheit und 
Irrtum ebenso entscheidet wie über politische und 
ethische Normen, mußte zweifellos zu einer Verab
solutierung des Vernunftprinzips führen, die ihrer
seits wieder irrationale Züge annahm. Auf diese to
talisierende Tendenz innerhalb der Aufklärung ha
ben bereits Max Horkheimer und Theodor W. Ador
no hingewiesen und es als ihre "Dialektik" bezeich
net. Angesichts der Schrecken des Faschismus und 
des Zweiten Weltkrieges relativierten sie den neu
zeitlichen Fortschrittsoptimismus von Grund auf und 
intendierten eine radikalisierte, über sich selbst auf
geklärte Aufklärung, um deren Selbstzerstörung 
entgegenzuwirken. 

Damit war aber das wichtigste Instrument der 
Aufklärung beibehalten, nur diesmal gegen sich 
selbst gewendet - nämlich die Kritik. Als Grund des 
Übels wurde nicht - wie in der Postmoderne - die 
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Vernunft als solche gebrandmarkt, sondern ihr -
wie Horkheimer und Adorno es nannten - instru
menteller Gebrauch, der die profitorientierte Kalku
lation der kapitalistischen Ökonomie zur praktisch 
ausschließlichen Richtlinie hat und längst auch zum 
erkenntnisleitenden Interesse der Naturwissen
schaften geworden war - mit den bekannten Kon
sequenzen für die ökologische Sphäre. Die totalitä
ren Tendenzen der Aufklärung sind restlos bewußt 
zu machen, doch kann dies wiederum nur mittels 
der Vernunft selbst geschehen - an dieser Über
zeugung von der Notwendigkeit kritischen Denkens 
hat Adorno auch in späteren Jahren festgehalten: 

"Philosophie erheischt heute wie zu Kants Zeiten Kri
tik der Vernunft durch diese, nicht deren Verbannung 
oder Abschaffung."12 

DIE ERNEUERUNG DER MODERNE 

Gerade das kritische Potential der Vernunft aber ist 
es, das in der Postmoderne suspendiert werden 
soll, während die instrumentelle Vernunft - jeden
falls de facto - unbehelligt bleibt (weil gar nicht 
mehr thematisiert wird). Die geforderte Vielfalt der 
Lebensformen und Erkenntnismethoden kann zwar 
unbestreitbar emanzipatorische Konsequenzen ha
ben, wenn etwa aufgrund radikaldemokratischer 
Forderungen auch bislang vernachlässigte oder 
unterdrückte Minderheiten und Gruppen jeglicher 
Art die Möglichkeit zu ihnen entsprechenden Le
benspraktiken und zur Interessenartikulation erhal
ten, andererseits aber auch problematische, wenn 
nämlich ihrerseits antidemokratische Kräfte (z. B. 
religiöse Fundamentalisten) ihre Vorstellungen 
durchzusetzen suchen. 

Besonders deutlich wird dies bei Paul Feyer
abend, dessen "Anything goes!" zum Motto post
modernen Bewußtseins geworden ist. in seiner Er
kenntnis für freie Menschen heißt es: 

"in einer freien Gesellschaft verwendet ein Bürger die 
Maßstäbe der Tradition, der er angehört; er verwen
det Hopi-Maßstäbe, wenn er ein Hopi-lndianer ist; 
fundamentalistische protestantische Maßstäbe, wenn 
er der Sekte der Fundamentalisten angehört; altjüdi
sche Maßstäbe, wenn er altjüdische Traditionen be
leben will; faschistische Maßstäbe, wenn ihm der Fa
schismus näher liegt; ... Die Freiheit einer Gesell
schaft nimmt zu in genau dem Ausmaße, in dem die 
Einschränkung der Bewegungsfreiheit der in ihr ent
haltenen Traditionen abnimmt."13 

Freiheit des einzelnen manifestiert sich also im un
reflektierten Vollzug von dessen Traditionszusam
menhang, ungeachtet allfälliger repressiver Struktu
ren innerhalb desselben. Was den freien Bürger, 
dem "der Faschismus näher liegt", hindern sollte, 
unter Besinnung auf seine Tradition den mit der 
altjüdischen zu verfolgen, erörtert Feyerabend nicht. 

Das radikal pluralistische Konzept führt also, wie 
man sieht, zu Beliebigkeit und Relativismus, ent
scheidend ist lediglich, welche Tradition, welche 
Methode, welcher einzelne Mensch in einer be-



stimmten Situation sich durchzusetzen versteht, in 
der allgegenwärtigen Konkurrenz der Lebensprakti
ken obsiegt. Damit offenbart sich die Postmoderne 
als durchaus adäquates Abbild der Konkurrenzge
sellschaft, aber auch als Philosophie des vollende
ten Nihilismus, dessen "gebärerischem strudel" ja 
auch schon Pannwitz' "postmoderner mensch da
vongeschwommen" war (s.o.). 

Und dieser Nihilismus erweist sich als das Re
sultat der Aufklärung. Die kritische Vernunft zerstör
te zwar die alten Weltbilder, vorgeblichen Gewißhei
ten und Herrschaftslegitimationen (und kaum je
mand wünscht sie sich zurück), blieb aber vieles 
schuldig, was die Verwirklichung der von ihr genähr
ten Hoffnungen auf gerechte Zustände und umfas
sende Befreiung des Menschen betrifft. Zurück 
blieb ein Vakuum an Lebenssinn und ein Mißtrauen 
gegenüber allen rational legitimierten Institutionen, 
was sich nun darin äußert, daß viele Menschen zur 
Bewältigung ihrer Probleme, Unsicherheiten und 
Lebenskrisen immer häufiger die Hilfe ebenso ob
skurer wie geschäftstüchtiger Sinnstifter, Scharlata
ne und Heilslehrer in Anspruch nehmen. 

Fragt man nun, angesichts der Tatsache, daß 
die Postmoderne-Debatte selbst schon wieder schal 
geworden ist, was die Postmoderne, die sich als 
Gefühl des Danach ja immer nur negativ auf das 
bestimmen konnte, wovon sie sich abgrenzen wollte 
- also die Moderne - nun wirklich ankündigte, was 
nach ihr selbst kommt, so dürfte die Antwort einfach 
sein: Bezüglich der Herrschaft der instrumentellen 
Vernunft über Mensch und Natur wird wohl alles 
beim alten bleiben -, was das Wirtschaftssystem 
betrifft, und in politischer Hinsicht ist nur zu hoffen, 
daß die Herrschaftsinteressen der Produktionsmittel
eigner nicht wieder nach autoritäreren Strukturen 
verlangen. Bereitet die Krise der Vernunft auch den 
Boden für lrrationalitäten und Aberglauben aller Art 
auf, so herrscht auf den entscheidenden Ebenen 
von Wirtschaft und Verwaltung nichts als eiskalt 
kalkulierende Rationalität, nun nicht mehr belästigt 
von Kindereien wie Gesellschaftskritik und politi-
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sehen Utopien. Und in der Philosophie bedeutet die 
Postmoderne lediglich die endgültige Verabschie
dung geschichtsphilosophischer Spekulation und 
aller auf sie gegründeten Zukunftshoffnungen. 

Rudolf Burger faßte es in einem Vortrag zu-
sammen: 

"Die Postmoderne war nur ein passageres Phäno
men, die letzte Kopfbewegung der Moderne selbst -
oder besser gesagt: ihr Kopfschütteln. Sie hat damit 
ideologischen Ballast abgeworfen: den Ballast der 
Utopie. Erfrischt, erleichtert und brutalisiert tritt aus 
dem postmodernen Tumult - eine modernisierte Mo
derne hervor."14 
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