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GEORG TILLNER 

EDITORIAL 

Unter dem Titel "Filmische Darstellbarkeit der Ju­
denvernichtung" veranstaltete das IWK am 12. und 
13. Mai 1995 einen Workshop. Vier der sechs Vor­
träge finden sich nun in überarbeiteter Fassung hier 
veröffentlicht. Die Auswahl folgt rein pragmatischen 
Gründen: Karl Stuhlpfarrer und Christian Cargnelli 
legten keine Manuskripte vor, sondern hielten freie 
Vorträge. 

Ausgangspunkt des Workshops war die breite 
und kontroversielle Rezeption von Steven Spiel­
bergs Schindlers Liste, die in zwei Argumente pola­
risiert war: einerseits der Vorwurf an den Film, die 
Shoah zu verharmlosen und mit der Heroisierung 
eines "guten Deutschen" Fragen von Schuld und 
Verantwortung zu verabschieden; andererseits das 
heftige Lob für die gelungene, zu Identifikation und 
Mitgefühl bewegende Darstellung von Verfolgung 
und Ermordung. Letzteres Argument zeigte sich von 
dem didaktischen Nutzen des Films im Dienste der 
Aufklärung überzeugt. Das Ziel des Workshops 
war, diese Positionen von Bilderverbot und Erinne­
rungsgebot zu diskutieren und hinsichtlich der 
Frage nach der filmischen Darstellung von Shoah 
und Geschichte im allgemeinen zu erweitern. 

Doron Rabinovici fragt, wie man sich überhaupt 
Bilder machen könne, welches Maß an Sinnproduk­
tion involviert ist und beharrt auf einer Ethik der 
Abbildung - die aber eben nicht ein generelles Bil­
der- oder Spielfilmverbot bedeute. Ruth Becker­
mann entwirft eine zum Teil autobiographische Ge­
schichte der filmischen Darstellungen der Shoah 
und präsentiert eine überraschende und positive 
Interpretation von Schindlers Liste. Christina von 
Braun zeigt einen Zusammenhang von Photogra­
phie, christlicher Metaphorik und christlichen Pro­
jektionen auf Juden, Geschlechterdifferenz und Fil-
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men zur Shoah auf. Kurt Pätzold resümiert sowohl 
die Geschichte der deutschen Historiographie zu 
Auschwitz als auch jene der filmischen Darstellung 
von Nationalsozialismus und Konzentrationslagern 
vor allem im DDR-Spielfilm. 
Christian Cargnelli montierte in seinem polemischen 
Vortrag Ausschnitte aus Schindlers Liste mit Zitaten 
seiner journalistischen Rezeption; Karl Stuhlpfarrer 
besprach relativ unbekannte Spielfilme über den 
Holocaust und deren bedeutungsstiftendende lmpli­
kationen. 

Die Diskussionen des Workshops konzentrierten 
sich auf die angesprochene Kontroverse zwischen 
didaktischem Nutzen und politisch-ethischer Kritik. 
Die Trennlinie zwischen den Positionen entsprach 
dabei der lnvolvierung der Proponentinnen in kon­
kreter Aufklärungsarbeit alle, die in der Aufklärung 
über Faschismus und Judenvernichtung engagiert 
sind, begrüßen den Film. Die teilweise heftige Emo­
tionalität der Verteidiger von Schindlers Liste ver­
deutlichte den hohen Einsatz der Debatte; umso 
bemerkenswerter erscheint die Komplexität der 
Einsichten und Haltungen, die im Verlaufe des 
Workshops diskutiert und angenommen wurden. 
Verdeutlichte Christina von Brauns Vortrag die 
vielfältigen ideologischen Determinanten, die un­
sere Vorstellungen der Shoah bedingen, so zeigt 
Kurt Pätzold die historischen Bedingtheiten des ge­
schichtsschreibenden wie des geschichtsfilmenden 
Unternehmens auf. 

So konnte der Workshop nicht zu einer 
eindeutigen Bestimmung von Schindlers Liste 
führen, sondern, ebenso wie die hier veröffentlich­
ten Beiträge, eine Vielzahl von Perspektiven eröff­
nen und die Debatte damit weiterführen und zu­
gleich ihre Notwendigkeit hervorheben. 
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DORON RABINOVICI 

DAS VERBOT DER BILDER 
oder Sichtweise und Anschauung 

Läßt sich ein Bild machen von all dem, wovon sich 
keiner ein Bild machen kann? Wird, wo alles bloß 
Verbilderung ist, nicht jeglicher Begriff überblendet? 
Hinter solchen Fragen lauert eine einfache Er­
kenntnis, ähnlich jener, daß das Dunkelste nicht 
klargeleuchtet werden kann, ohne es seines We­
sens - eben jenes der Finsternis - zu berauben. 
Auch die Finsternis bloß widerspiegeln, ist kein 
Ausweg, sondern ein zwielichtiges Schattenspiel. 
Nichts erhellt sich. 

Wer versucht die Massenvernichtung wissen­
schaftlich oder künstlerisch, in Büchern, Stücken, 
Bildern oder Filmen darzustellen, muß scheitern. 
Nicht bloß, weil jegliche Wiedergabe nie - bei kei­
nem Thema - das Reale ersetzen kann, sondern, 
weil in den Vernichtungslagern Unvorstellbares ge­
schah, weil dort sich ereignete, was alle Rahmen 
unseres zivilisierten Zusammenlebens sprengt. Den 
Umstand, daß keine unserer Vorstellungen an das 
Leid der Opfer des Mordprozesses heranreicht, ficht 
zudem nicht an, daß uns dennoch Bilder davon be­
herrschen, sie in uns vorherrschen - jenseits alles 
Erfahrbaren und Geschehenen. 

Diese Bilder: Sie werden aufgerufen als Zeugen 
gegen politische Entwicklungen, werden angerufen 
als Schutzpatrone der Weltanschauung, werden 
abgerufen aus unserem Inneren. 

Diese Bilder: Sie geistern durch die Medien der 
Öffentlichkeit. Wir sehen die wankenden Musel­
männer, jene bis auf das Skelett abgemagerten, 
apathisch hoffnungslosen KZ-Opfer, in einer Be­
langssendung für die Errichtung von Gedenkstätten, 
in einem Werbetrailer für Hitlerjunge Sa/omon, in ei­
nem kurzen Clip für die Oscarvergabe an Schind­
/ers Liste. Sie werden zu Zitaten, zu Ikonen und 
Götzen unseres Jahrhunderts. Sie sprechen in uns 
nicht bloß alles Erinnerte an, das uns über die Ver­
nichtungslager bekannt ist, vielmehr rühren sie an 
unsere Phantasien, unsere Ängste, aber auch ge­
heimen Wünsche. 

Die öffentlich vorgebrachten Vorwände gegen fik­
tional-narrative Filme über die Massenmorde richten 
sich zumeist bloß gegen den Versuch, den Schrek­
ken der Vernichtungslager nachzeichnen zu wollen. 
Niemand, so heißt es, könne sich vorstellen, was 
geschehen sei, niemand der nicht dort war; auch je­
nen aber, die das Unaussprechliche, das mit den 
Begriffen "Auschwitz", "Holocaust", "Shoah" verortet 
ist, überlebten, bekunden, ihnen fehlten die Worte. 
Dem industriellen Kino wird auch entgegengehalten, 
es trage zur Relativierung der Verbrechen bei, 
indem es sie fiktionalisiere, indem es sie der Traum­
weit des Lichtspiels zuordne. Das historische Gesche­
hen wird zum Spielfilm, der Holocaust zu Hollywood. 

Zuweilen - wie etwa bei Schindlers Liste - wird 

diesem Vorhalt beigefügt, daß mit dem Entsetzen 
nun Geschäfte gemacht würden, garniert werden 
solche Gedanken mit den Schlagworten "Amerika­
nisierung des Holocaust" und "Shoahbusiness". Wa­
rum aber die Banalisierung bloß der "Amerikani­
sierung" vorwerfen, als würde in Europa, in Bitburg 
oder in der Wiener Hofburg sorgfältiger mit der 
eigenen Vergangenheit umgegangen? Keine Angst: 
Niemand will die Copyrights an den Verbrechen 
Hitlers und Eichmanns anfechten; Deutschland und 
Österreich haben da klare Vorrechte. Der Vorwurf 
der "Amerikanisierung des Holocaust" überblendet, 
welchem Wort im Begriffspaar der negativere 
Charakter zukommt: nicht der "Holocaust", sondern 
seine "Amerikanisierung" scheint mit einem Mal 
beklagenswert. 

Der europäische Kulturbegriff, dessen Ressenti­
ments schon einst in die Gaskammer führten, 
fürchtet Disneyworld mehr als Auschwitz. Bekämpft 
wird die mediale Popularisierung wie auch die 
kommerzielle Banalisierung eines Verbrechens, das 
in Österreich jahrzehntelang verschwiegen wurde. 
Einerseits werden so diejenigen Stereotypen be­
müht, die zum Grundkanon des nazistischen Ameri­
kabildes gehörten: Den USA wurden Kulturlosigkeit, 
Materialismus und sogenannte "Verjudung" vorge­
worfen. Andererseits gesellt sich zu diesem Begriff 
auch jener vom "Shoahbusiness". Mit der Shoah, so 
der krude Gedanke, würden große Geschäfte ge­
macht werden. Wohlgemerkt: "Shoah" ist die jüdi­
sche Bezeichnung für die nationalsozialistische 
Massenermordung; der Vorwurf ist weder frei von 
antisemitischen 1 noch - wenn in Europa ausge­
sprochen -von antiamerikanischen Ressentiments. 

Warum gilt es in der Gesellschaft des Verbrauchs, 
des Vergnügens und des Wachstums als besonders 
ehrenrührig, mit der künstlerischen Aufarbeitung der 
nazistischen Verbrechen sein Geld zu verdienen? 
Die saubere Scheidung zwischen Kunst und Erfolg, 
Macht und Intellekt beinhaltet die Affirmation beste­
hender Zustände, in denen bloß der Herrschende 
etwas zu Lachen haben kann: Das Genie möge ein 
verkanntes, der berühmte Maler ein anonymer Al­
koholiker, der Schriftsteller der Suicide, der Aufklä­
rer ein Unverstandener bleiben. Die zentrale Frage, 
die sich angesichts der filmischen Darstellung der 
Nazimorde im Massenkino stellt, muß vorerst nach 
einer anderen Bilanz als jener des Profits forschen, 
nämlich nach jener, ob die Vorführung auf Kosten 
der Opfer geht oder - dringlicher formuliert - ob 
nicht jegliche Vorführung von "historisierten" Lei­
chenbergen als cineastisches Arrangement auf 
Kosten der Opfer gehen muß. 

Diese Frage wird zumeist bloß dem Spielfilm zu­
gemutet, an ihn wird das allgemeine Problem dele-
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giert: Hier wird bald klar, daß das Nachgestellte ein 
Entstelltes ist, daß das Medium der Identifikation 
nicht ident sein kann mit dem Authentischen. Was 
uns hier vorgespielt wird, überspielt gleichzeitig die 
Grenzen zwischen Spiel und jenem Ernst, der ein 
blutiger war. Adornos Wort über das Denken nach 
Auschwitz läßt sich auch zur Problematik der filmi­
schen Darstellbarkeil der Massenvernichtung zitie­
ren: 

"Erheischt negative Dialektik die Selbstreflexion des 
Denkens, so impliziert das handgreiflich, Denken 
müsse, um wahr zu sein, heute jedenfalls, auch ge­
gen sich selbst denken. Mißt es sich nicht an dem 
Äußersten, das dem Begriff entflieht, so ist es vorweg 
vom Schlag der Begleitmusik, mit welcher die SS die 
Schreie ihrer Opfer zu übertönen liebte."2 

Der fiktionale Film, könnte gefolgert werden, müßte, 
um der Untat der Nazis gerecht zu werden, sich 
selbst entrechten können, sich auch gegen seine 
eigenen Vorgaben zu richten wissen. Doch wie 
sollte dies geschehen? 

Von und mit Adorno war die Rede, und auch wer 
keine Seite von ihm je gelesen hat, kennt sein Dik­
tum über Kunst, über Lyrik nach Auschwitz, kennt 
gleichwohl bloß die verkürzt und entstellt wiederge­
gebene Formel: " ... nach Auschwitz ein Gedicht zu 
schreiben, ist barbarisch ... " Dieser Text wurde oft 
genug - etwa bei Erich Fried - als Verbotsverkün­
dung gegen die Lyrik oder als Verdammung der 
Kunst als Schöngeistiges mißverstanden. Der 
ganze Satz heißt indes: 

"Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barba­
risch, und das frißt auch die Erkenntnis an, die aus­
spricht, warum es unmöglich ward, heute Gedichte zu 
schreiben."3 

So wendet sich das Verdikt gegen die Kunst und 
gegen sich selbst. Der Satz wird hierdurch der Lyrik 
gleichgesetzt- ja, wird zu einer Art Dichtung, einer 
Gegendichtung. 

Auf keinen Fall verkündet der Satz ein Verbot, 
vielmehr erklärt er die Ohnmacht, einen Verlust, ein 
Dilemma, das alle Versuche der geistigen Ausein­
andersetzung mit den Massenmorden begleitet: Alle 
Teile der Gesellschaft und auch alle Formen der 
Kunst hatten nach Auschwitz ihre Unschuld verlo­
ren. 

Filme, die nicht bloß nach Auschwitz gedreht 
wurden, sondern gar den Ort des Verbrechens zur 
"location" umformen, werden zum Focus aller bisher 
geäußerten Vorbehalte, doch andererseits wird ihre 
Wichtigkeit, ja Unabdingbarkeit, zur politischen Auf­
klärung hervorgestrichen. Eine merkwürdige Para­
doxie kann beobachtet werden: Oft sind es diesel­
ben, die von den Schwierigkeiten der Darstellbarkeit 
der Massenverbrechen reden und gleichzeitig die 
allgemeine Vorführung solcher Filme fordern, ihre 
späte Sendezeit im Fernsehen beklagen. Der Film 
zwingt, so lautet die Hoffnung, zur Beschäftigung, 
zwingt zum Schauen, wo wir wegsehen wollen. 

Dem Spielfilm wird hierbei abverlangt, möge die 
Identifikation mit den Opfern ermöglichen, denn das 
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Verbrechen verschwindet hinter den Massen der 
Ermordeten. Der Massenmord anonymisiert den 
individuellen Mord; hinter zahllosen Nullen ver­
schwinden die Einzelnen. Der Historiker sowie der 
Chronist, der Dokumentarfilmer sowie der Journalist 
stehen vor der selben Problematik: Sie können bloß 
mit den Maßstäben der Mörder das Ausmaß der 
Untat verdeutlichen. Berichtet wird von der Kapazi­
tät der Verbrennungsöfen, von seuchenhygieni­
schen Maßnahmen, von der technischen Perfektio­
nierung der Barbarei: Unanschaulich im wahrsten 
Sinne des Wortes bleibt, daß hiermit die Rationali­
sierung und die Logik des Mordes widergespiegelt 
wird. 

Während ich diesen Vortrag zu schreiben ver­
suchte, mußte ich zeitweilig die Zettelkartei im Ma­
trikelamt der hiesigen Israelitischen Kultusge­
meinde, die über die Verschleppten aus Wien in die 
Konzentrationslager nach dem Krieg angelegt 
wurde, in eine Computerdatei tippen. Name, Vor­
name, Mädchenname, Geburtsdatum, Geburts­
adresse, Wohnadresse, Deportationsort, Deporta­
tionsdatum, Verwandtschaftsverhältnisse, Querver­
weise zu anderen amtlichen Papieren, all das soll 
festgehalten werden sowie die Frage, ob die ein­
zelne Person überlebte. 

Ich ertappte mich nicht bloß dabei, durch die 
Freude, wie schnell ich an dem einen oder anderen 
Tag die Menschen eingeben konnte, mich von dem 
Inhalt der Kartei ablenken zu wollen. Ich begann an 
Namen haften zu bleiben, über den Klang dieser 
Namen zu sinnen, mir die Menschen dahinter 
kreuzfidel lebendig vorzustellen. Ich träumte -
nachdem ich einen exotischen Frauennamen ge­
schrieben hatte - von ihrer Schönheit. Zuweilen 
stellte ich fest, daß eine junge Frau ermordet wor­
den war, während kurz hernach mir eine Greisin 
unterkam, die die Befreiung um wenige Jahre über­
lebt hatte. Erst nachdem in mir der Gedanke aufge­
zuckt war, warum jene umgekommen, die andere 
aber gerettet worden war, erreichte mich die Scham 
über meine Überlegungen. Die Beschäftigung mit 
dem Verbrechen ruft die Logik der Selektion auf. 

Ein Täter mußte wegen des unaufhörlichen Ge­
schehens sich mit dem unerhörten Geschehenen 
nicht auseinandersetzen; eben um weiterzumorden, 
mußte auch der vorangehende Mord ausgelöscht 
werden in neuerlichen Morden. Jeder dieser Morde 
rechtfertigte den letzten, ja, wer von den Tätern, 
sich an den Qualen der Gernarteten ergötzen 
wollte, verlor mit dem Tod, mit dem Verbrennen der 
Leiche, sein unmittelbares Haßobjekt, konnte aber 
sogleich zum nächsten Opfer übergehen. Wohlge­
merkt: Damit soll keine letztgültige Erklärung der 
Verbrechen geliefert werden, bloß ein Mechanismus 
unter anderen erwähnt sein, der für manche Täter 
von Relevanz gewesen sein mochte. 

Der Spielfilm, so wird verlangt, soll durch unsere 
Identifikation mit den Protagonisten, mit den Opfern, 
den einzelnen Mord wieder ins Bewußtsein rufen. 
Nicht bloß zerrinnt aber dadurch - gleichsam vor 



unseren Augen oder im wahrsten Sinne des Wor­
tes: unversehens - wieder die Anonymität des ver­
walteten Mordprozesses, vielmehr ist die Identifika­
tion mit den Ermordeten uns Zuschauenden voll­
kommen unmöglich. Unsere schauende Identifika­
tion bei jeder Mordszene enthält neben unserem 
Entsetzen, neben dem Horror, das ein eigenes 
Genre speist, neben dem Grauen, die erleichterte 
Erkenntnis, daß wir nicht zu den Ermordeten gehö­
ren. Im Film läßt sich mit den Leinwandfiguren treff­
lich sterben. Wir, die Betrachtenden, gehen über 
Leichen. Bei jeder einzelnen denken wir uns genau 
das, was auch der 'Herr Karl' sich sagt, in jenem 
allgemein bekannten und zitierten Beispiel, wenn er 
eine Rettungssirene hört: "Karl, Du bist's nicht."4 ln 
den Spieltim über den Massenmord rutscht jene 
Schaulust, die uns ebenso im Thriller überkommt. 

Die Möglichkeit, sich mit den Opfern der Konzen­
trationslager zu identifizieren, wird nicht bloß da­
durch erschwert, daß wir hier einem Verbrechen 
zuschauen, aus dem es als Opfer kein Entrinnen 
gab, daß wir nichts in uns anrufen können, was wir 
bereits durchgemacht haben, sondern sogar, daß 
wir uns eher schlimmstenfalls unbewußt mit den 
Mördern, bestenfalls aber mit Überlebenden bloß zu 
identifizieren versuchen können. Eben dieser Um­
stand wurde etwa Schindlers Liste vorgeworfen: Ein 
Filmende im Happy-End, handle nicht vom Mord, 
sondern vom Überleben. Just dies kann dem Film 
jedoch zugute gehalten werden: Er hat sich auch 
auf der inhaltlichen Ebene gegen die Untat ent­
schieden, weil er weniger die Identifikation mit den 
Ermordeten verlangt, noch zu einer unbewußten mit 
den Mördern einlädt, sondern uns zum Schluß mit 
den Überlebenden triumphieren läßt. Außerdem 
kann für den Film sprechen, daß er zu einer breiten 
öffentlichen Diskussion über die Darstellbarkeit des 
Massenmords zwang, ebenso diese Veranstaltung 
inspirierte. Er ist der publikumswirksame Stellvertre­
ter einer allgemeinen Problematik. 

Das Problem, das aber alle Filme durchzieht, ist 
weniger auf der inhaltlichen Ebene abzuhandeln, 
nicht so sehr auf jener der ihnen immanenten 
Sichtweise, sondern auf jener der Anschauung. 
Mehr als die Einstellung der Politik entscheidet jene 
der Kamera. Die Frage lautet: Wie werden die Opfer 
ins Bild gerückt und wie rücken die Bilder ihnen zu 
Leibe. 

Die Bedingungen der Vorführung widerspiegeln 
Verhältnisse realer Macht. Wir sehen eine Gruppe 
von Häftlingen aus einem Konzentrationslager. Sie 
kommen an uns vorbei und lüften die Kappen. Die 
Kamera richtet ihren Blick auf die Opfer. Sie richtet 
unseren Blick auf die Opfer aus. Sie richtet uns aus: 
Hier gehen in gestreiften Kleidern die Opfer. Die 
Kamera richtet die Opfer. ln jeder Vorstellung seit­
her grüßen uns die Toten pflichtbewußt, gerade so, 
wie sie ihre Mörder grüßten, grüßen mußten. Sie 
nehmen ihre Kappen ab, während jene hinter der 
Kamera auf Film ihr Verbrechen festhielten. Wir 
schauen mit den Schergen. Die Perspektive der 
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Kamera beherrscht unsere Sichtweise über jegliche 
Anschauung hinweg. Joachim Paech erklärt hierzu: 

"Was wir sehen, ist bestimmt, durch die Art und 
Weise, wie wir es sehen. Das Subjekt des Sehens ist 
immer zugleich Objekt des Systems indem es ge­
sehen wird. Die Dispositive des Sehens haben etwas 
Gewaltsames, sie sind Dispositive der Macht."5 

Diese Frage scheint aber Dokumentarfilme mit 
Spielfilmen zu vereinen, scheint uns nahezulegen, 
daß zwischen ihnen keine wesentlichen Unter­
schiede bestünden. Die Differenzen hingegen dür­
fen nicht vergessen werden, denn der Spielfilm läßt 
uns gläubig sein, ohne zweifeln zu müssen: Der 
Fiktion wird mehr Freiheit zugebilligt. Ein Spielfilm 
entführt uns, die Frage zu vergessen, ob, was er­
zählt wird, auch wirklich wahr ist; deshalb bezwingt 
uns ein dokumentarisches Ende, holt uns ein - un­
vorbereitet. "So war es", sagen Überlebende, wenn 
sie mit uns Schindlers Liste diskutieren: "Genauso 
so"; sagen es so oft, bis wir - schamvoll, da wir 
nicht verstehen, was sie damit sagen, verstummen. 

"Hine ma tov u ma naim shevet achim gam 
jachat", singt der wirkliche Hitlerjunge Salomon, ein 
alter Mann aus Israel, am Ende des Films. "Ach wie 
gut und angenehm, wenn Brüder zusammensitzen". 
Beide Filme bedienen sich dieser Wende. ln 
Schindlers Liste wirkt das Ende auf dem Jerusale­
mer Friedhof sicherlich passender, weil einerseits 
die echten Überlebenden und Schindlers Ehefrau 
gemeinsam mit ihren Darstellern zu Schindlers 
Grab pilgern, sowohl also auf die Produktion der 
Fiktion als auch auf den historischen Hintergrund 
verwiesen wird. ln Hitlerjunge Sa/omon bleibt das 
Ende ein Effekt - frei nach dem Motto: Die Ge­
schichte von jenem jüdischen Hitlerjungen und sta­
linistischen Rotgardisten mag zwar unglaublich, 
unwirklich, untypisch und ein wenig geschmacklos 
klingen, aber wenn sie auch noch so schlecht er­
funden ist, sie ist wahr. 

Der Dokumentarfilm zwingt uns zum ungläubigen, 
entsetzten Zuschauen. Er macht uns nicht gläubig, 
sondern läßt uns im Zweifel, weil er den Wahrheits­
anspruch stellt. 

Gemeinsam sind aber beiden Gattungen, die Bil­
der von den Opfern. Sie werden vorgeführt, sind 
bloßgestellt in ihrem Leid und in ihrer Entwürdigung. 
Die Obszönität des Verbrechens überträgt sich auf 
diese Bilder sowie übrigens auf die Sätze dieses 
Vortrages. Wir schauen auf die Entkräfteten, wie 
ihre Schergen sie sahen, wie sie sie zugerichtet ha­
ben; wir schauen auf die Gequälten, wie ihre Be­
freier sie aufstellen ließen. Wir kennen diese Bilder, 
ohne sie erblicken zu müssen; wir haben sie vor 
Augen, selbst vor geschlossenen. Längst sind die 
einzelnen Leichen entmenscht, längst die Szenen 
bekannt. Der Spielfilm stellt die Dokumentarszenen 
nach. Hitlerjunge Sa/omon ergötzt sich an dieser 
Simulation: Die Rotgardisten werden uns im hehren 
Appell gezeigt, in blitzblauen Blusen und roten Tü­
chern, die Hitlerjungen sind in ihrer sauberen Kluft, 
das deutsche BDM-Mädel mit strohblondem Haar 
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läuft durch das Feld. Der Judenjunge treibt es im 
Zug mit einer Nazisse (eine - nach Ansicht des 
Filmmachers - humorvoll arrangierte Groteske), die 
anderen Juden sind Opfer. Jede Einstellung beruft 
sich auf Zitate der Faszination. Nichts fehlt: Nicht 
die bedauernswerten Juden, nicht die schmucken 
Täter, nicht die rauhen Soldaten, die Wehrmachts­
kameraden vom entjudeten volksdeutschen Jupp 
alias Salomon, nicht der geile JudenbengeL Keiner 
der Überlebenden sagt, was es in mir denkt: "Genau­
so war es. Genau so. Genau so wollten sie die Juden 
haben.", und: "Alles schon gehabt." 

Wir schauen, bis uns Hören und Sehen vergeht. 
Gleichzeitig scheint widerlegt, was einst angenom­
men worden war: Es wurde möglich, sich an die KZ­
Bilder zu gewöhnen, obgleich oder vielleicht weil sie 
Außergewöhnliches sind, und uns in unserem Da­
sein nicht berühren. Sie geben oft bloß noch den 
Hintergrund ab zu Phantasien unseres Inneren. 
Zum einen verkommen die immer wiederkehrenden, 
Bilder von unzähligen Schuhen, Brillen, Koffern zum 
großen Schlußverkauf der ethischen Provokation. 
Zum anderen wird das gesellschaftliche, reale Ver­
brechen des Massenmords in einer metaphysischen 
Umkehrung dem schlechthin "Bösen" als anthropo­
logischer Konstante angelastet, wird - wie Saul 
Friedländer analysierte - die Faszination des To­
des, der die Nazis unterlagen und die sie in ihrer 
Propaganda beschwörten, ungebrochen widerge­
spiegelt. Das Grauen, das uns bei Darstellungen 
von Hitler und seinen Schergen überkommt, hat 
einst auch durchaus fasziniert: Die Inszenierung der 
Macht der nationalsozialistischen Führer wollte von 
dämonischer Eindringlichkeit sein. Die Totenköpfe 
der SS waren eine Zier. 

Andererseits ergötzten sich die antisemitischen 
Massen an Bildern der Erniedrigung, die nun im 
Sinne des Antifaschismus vorgeführt werden. Das 
Denkmal auf dem Albertina-Piatz von Alfred 
Hrdlicka will antisemitische Wiener mit einem Ju­
denbild in eben jener Pose schockieren, in der die 
Nazis die Juden zur Gaudi des Mobs zwangen. Wer 
-so läßt sich fragen- darf auf mehr Erfolg rechnen: 
Die Nazis, die auf das Johlen der Antisemiten hoff­
ten, oder der antifaschistische Bildhauer, der ihre 
innere Einkehr einfordert. Der verständliche Zorn, ja 
wohl Haß, des Künstlers auf das antisemitische 
Wien zwingt ihn zu einem merkwürdigen Umgang 
mit dem "Juden", der als Opfer herhalten muß, der 
in der künstlerischen Darstellung seiner menschli­
chen Würde wieder beraubt bleibt. 

Ein merkwürdige Sorglosigkeit spricht aus vielen 
Filmen, in denen die Ghettos und Konzentrationsla­
gern zu Kulissen des Sado-Masochismus geraten. 
Doch soll nicht vom Nachtportier, auch nicht wieder 
vom Hitlerjungen Sa/omon die Rede sein, sondern 
von jenen Filmen, die unter unseren Lidern und in 
unserem Kopf ablaufen. Vor einiger Zeit wurde in 
Wien an vielen Orten der Stadt ein Werbeplakat 
affichiert- vielseits diskutiert ob seines frauenfeind­
lichen Charakters: Eine Frau, nackt, klammgefroren, 
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mit hilfloser Miene, die Hände teils vor der Brust 
verschränkt, teils gegen die Scham gepreßt, die 
Beine überkreuzt, dazu der Text: "Wer heizt 
( Hervorhebung durch den Autor) mir richtig ein?", 
und dann die Antwort: "Ihr Installateur". Zu jener Zeit 
war die Waldheim-Atfaire auf ihrem Höhepunkt und 
alle in der Stadt stritten über die Vergangenheit. 
Das Bild erinnerte mich an jene Bilder von den 
Frauen vor den Erschießungskommandos, vor den 
Gaskammern unweit der Krematorien. 

Manche Filme spekulieren mit diesen Gewaltwün­
schen und Sexualphantasien, manche wollen aber 
mit neuen Bildern eben diesen Vorstellungen ent­
gegnen, wollen gegen alle ästhetischen Kategorien 
einem ethischen Diktat folgen, Claude Lanzmann 
wiederum versuchte, durch die Ausblendung jegli­
chen historischen Dokumentarmaterials unsere in­
neren Bilder aufzulösen, wollte unvorstellbar belas­
sen, was unvorstellbar bleibt. 

Hier geht es nicht darum, gegen aufklärerische 
Notwendigkeiten zu argumentieren, sondern die 
Schaulust zu besprechen. ln einer Nummer des 
österreichischen Nachrichtenmagazins profil er­
schien ein "Foto der Woche" anläßlich des fünfzig­
sten Jahrestages der Befreiung des Konzentrations­
lagers Mauthausen: Ein Bild von nackten ausge­
mergelten Männern, Muselmänner, preisgegeben 
der ganze Körper, das Geschlecht, auch der ge­
senkte oder in sich gekehrte Blick einiger. Bildtext 

"VOR 50 JAHREN BEFREIT. Goncentration camps; 
Mauthausen; survivors, Locale: Mauthausen, Austria. 
Date: May 5, 1945. Medium: Color print. Photogra­
pher: No photographer recorded. Unter diesen 
Stichworten ist dieses Bild im amerikanischen 
Holocaust Memorial Museum, Washington D. C., 
registriert. Es ist von absolutem Seltenheitswert, nicht 
nur, weil es in Farbe, sondern weil es am 5. Mai 
1945, dem Tag der Befreiung von Mauthausen, 
aufgenommen wurde - und auf einen Blick die 
Dimension dieses KZ klarstellt, die manche in 
Österreich bis heute nicht wahrnehmen wollen." 

Solche Bilder können nicht vorenthalten werden, 
aber das eröffnet dennoch die Frage: Wer würde 
seinen eigenen Großvater so der Öffentlichkeit 
preisgeben? Wer wollte sich selbst so präsentieren, 
so in einem Magazin fünfzig Jahre später dargestellt -
sehen? Vielleicht eben bloß Überlebende, die sich 
der Zeugschaft, der Pflicht, dem Zwang der 
Erinnerung, den Gefühlen der Schuld überlebt zu 
haben, nicht entziehen können; sich den Kameras, 
den Aufnahmegeräten, den Filmen, den Gedenk­
veranstaltungen, den Memoiren, den Journalisten, 
den Wissenschaftlern nicht entschlagen können. 
"Genauso war es. Genau so." 

Aber daß es so eben nicht war, diese Erkenntnis, 
ist von einer skandalösen Banalität, denn die Über­
lebenden finden sich in diesen Bilder wieder; sie 
träumen nächtlich wieder von den Ermordungen. 
Jahre nach der Befreiung holen sie die Konzentra­
tionslager wieder ein. Als Rudi Gelbard über den 
Film Schind/ers Liste diskutierte, berichtete er, daß 



Simon Wiesenthai ihm nach der Aufführung zu­
raunte, es sei wie damals, mit einem Mal stehe er 
wieder auf der Rampe. 

Doch für die Allgemeinheit gerät die Massenver­
nichtung, all das, was mit den Namen Auschwitz, 
Holocaust oder Shoah verortet wird, zur Passions­
geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts. Hieraus 
speisen sich die Ikonen unserer Zeit, und jenem 
Verbrechen wird ein höherer Sinn eingeschrieben. 
Die Staaten ziehen verschiedene Lehren aus der 
Geschichte, und erklären die Opfer zu Märtyrern ih­
rer Ideologien, begründen ihre Existenz mit der 
Überwindung der nationalsozialistischen Verbre­
chen. Die Opfer werden zu pädagogischen Objek­
ten degradiert, werden zu Anschauungsbeispielen 
einer Heilsreligion, zur Legitimation der eigenen 
Ideologie, die in Auschwitz ihr Golgatha glaubt. Die 
Deutung des Massenverbrechens als Passionsge­
schichte unseres Jahrhunderts, bedeutet aber dem 
Massenmord einen höheren Sinn zuzusprechen, 
und dem Massenmord einen nachträglichen, höhe­
ren Sinn zu verleihen, heißt ihn beschönigen. 

So wird der Glaube des Nationalsozialismus, der 
meinte, daß in der Vernichtung ein Heil, in der Aus­
löschung eine Erlösung zu finden sei, durch seine 
Gegner oftmals widergespiegelt. Allein das Wort 
"Holocaust", Ganzbrandopfer, verweist auf die Vor­
stellung vom sinnvollen Tod der sechs Millionen. 
Der Mythos vom gleichsam sakralen, notwendigen 
Opfer - von der Kreuzigung Christi nämlich - steht 
auch am Ursprung des christlichen Antisemitismus. 

Eben dieser Mythos droht in mancher Verbilde­
rung des Massenmords aufzuleben. 

Der Tod der Millionen war eben deswegen so 
schrecklich, weil, wie Bruno Bettelheim ausführte, er 
ganz und gar "sinnlos", wenn auch vielleicht für die 
Mörder nicht zweckfrei, war. Märtyrer sterben frei­
willig und für eine Idee. Die Opfer der Nazis waren 
keine Märtyrer6 Die Opfer wurden nicht ermordet, 
weil sie Juden sein wollten, sondern vielmehr, weil 
sie, nolens volens, vom Regime als Juden und Jü­
dinnen definiert waren. Ob Säugling oder Konvertit: 
alle wurden verwaltungsmäßig umgebracht. 

Den Ikonen des zwanzigsten Jahrhunderts, den 
Abbildungen des Massenmordes, werden Bilder­
verbote entgegengesetzt. Im Judentum wandte sich 
das Verbot der Bilder direkt gegen die Religionen 
der Götzenbilder und Opferaltäre. Es wird mehrfach 
in der Thorah erwähnt und richtet sich an mehreren 
Stellen direkt gegen die Opferrituale, die den frühe­
ren Göttern dargebracht wurden. Mehr noch: Das 
Verbot, das Unvorstellbare, nämlich Gott, abzubil­
den, sollte diesen Gott vor allen Versuchen ihn 
greifbar, angreifbar zu machen, schützen. Jegliche 
Möglichkeit, sich gegen Gott zu wenden, wurde 
vereitelt, indem sein Name unaussprechbar, sein 
Aussehen unnachahmbar blieb. Seine Abstraktion 
machte ihn allmächtig. 

Sollte ein Verbot der Bilder in Bezug auf die na­
tionalsozialistische Massenvernichtung eingefordert 
werden? Wie sollte es denn aufrecht erhalten wer-
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den? Haben diese Bilder nicht andererseits ein An­
recht auf Veröffentlichung? Können wir unsere inne­
ren Bilder, die sich uns aufdrängen, die uns bedrän­
gen, zensurieren? 

Der Anspruch der Opfer, nicht sensationslüstern 
in ihrem Elend zur Schau gestellt zu werden, stößt 
auf das Recht, nicht bloß als Masse und Leichen­
berg gezählt, nicht unsichtbar zu werden. 

Das Verbot der Bilder, das sich im theologischen 
Sinn gegen die Heilslehren der Opferreligionen 
wandte, vermag keinen Leitfaden für den Umgang 
mit den nationalsozialistischen Massenverbrechen 
zu bieten, da im Bilderverbot die Mythologisierung 
des Massenverbrechens nicht überwunden wird: 
Die Bilder des Unvorstellbaren sind in unseren 
Köpfen. Ob Bilderverbot oder Passion, beides ver­
kehrt - ebenso im cineastischen Diskurs - die hi­
storische Untat zu einem metaphysischen Problem, 
beides bezieht sich auf Gott und Teufel, auf Himmel 
und Hölle, als wäre Auschwitz in einem Jenseits zu 
finden und nicht ein Ort in Europa. 

Wer sich der Auseinandersetzung mit dem natio­
nalsozialistischen Massenmord stellt, stößt auf Di­
lemmata - unweigerlich; sie bleiben unüberwindbar. 
Beruhigendere, befriedigendere, behaglichere 
Schlüsse sind diesen Fragen nicht zu entlocken. 

ANMERKUNGEN: 

1 Zuweilen wird aber jede Kunstkritik an einer künstleri­
schen Aufarbeitung der Naziverbrechen als Antisemi­
tismus gebrandmarkt (etwa der Vorwurf Henryk M. 
Broders in der FAZ gegen die Filmkritik Sigrid Löfflers 
an Schindlers Liste). ln anderen Fällen wird jedoch 
jeglicher Vorwurf gegen ein antisemitisches Ressen­
timent mit antisemitischem Unterton als "political 
correctness" verleumdet. (etwa Klaus Rainer Röhl 
gegen Henryk M. Broder) vgl.: Röhl, Klaus Rainer: 
Broders Liste, in: Wochenpost, 30.3.1994; zitiert 
nach: Misik, Robert: Was ist PC-Terror und was ist es 
nicht?; (unveröffentlichtes Manuskript o. J.) Misiks 
Aufsatz ist zur Problematik sehr hilfreich. 

2 zitiert nach Clausen, Detlev: Nach Auschwitz. Ein Es­
say über die Aktualität Adornos; in: Diner, Dan (Hg.): 
Zivilisationsbruch. Denken nach Auschwitz; Frankfurt 
IM. 1988, S. 59 

3 Adorno, Theodor: Kulturkritik und Gesellschaft; in: 
Prismen, Frankfurt 1955; S. 31 

4 siehe auch: Schindel, Robert: Literatur - Auskunfts­
büro der Angst. Wiener Vorlesungen zur Literatur; 
Frankfurt I M. 1995; der Satz wurde zitiert nach: 
Merz, Carl und Qualtinger, Helmut: Der Herr Karl. ln: 
dieselben: Das Qualtinger-Buch, Frankfurt I M. - Ber­
lin 1990, S. 210 

5 Paech, Joachim: Das Sehen von Filmen und filmi­
sches Sehen. Anmerkungen zur Geschichte der filmi­
schen Wahrnehmung im 20. Jhdt. ln: Blümlinger, 
Christa (Hg.): Sprung im Spiegel. Filmisches Wahr­
nehmen zwischen Fiktion und Wirklichkeit; Wien 
1990, s. 36 

6 Bettelheim, Bruno: Eichmann -das System - die Op­
fer; und: Antwort an Richter Musmanno. ln: Die Kon­
troverse Hannah Arendt, Eichmann und die Juden, 
Hg.: F. A. Krummacher; München 1964, S. 69 und S. 
95 
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RUTH BECKERMANN 

TODESLISTEN - LEBENSLISTEN 

Bei unserer Diskussion geht es um Fragen von Film 
und Moral, die sich durch Spielbergs Film neu stel­
len. Dieser Film handelt von einem Ereignis - der 
Massenvernichtung der europäischen Juden -, das 
sich in Europa zutrug und die Entwicklung des mo­
dernen europäischen Films wesentlich beeinflußte. 
Das moderne europäische Kino, vom Neorealismus 
bis zur Nouvelle Vague und dem Neuen deutschen 
Film war auch ein Protest gegen das Kino der Vä­
ter, das sich mit dem Faschismus und dem Nazis­
mus ins Bett gelegt hatte. Es war aber auch ein 
Protest gegen das Hollywood-Kino, das trotz Krieg, 
Lager und Atombombe weitermachte wie gehabt. 
Und nun kommt ein Film aus Hollywood, der, und 
das macht es so schwierig, nicht einfach als Holly­
wood-Kino rezipiert wurde, sondern wie ein Ein­
dringling in einen europäischen Diskurs des Auto­
renfilms. 

Lassen Sie mich zuerst ein wenig über diesen 
europäischen Diskurs sagen, in den ich mein Den­
ken und meine eigene Filmarbeit einschreibe. 

Der französische Filmkritiker Serge Daney zitiert 
in seinem Text Le travelling de Kapo Jacques 
Rivette, der 1961 in den Cahiers du Cinema über 
den Film Kapo von Gillo Pontecorvo einen Artikel 
mit dem Titel Oe l'abjection (Von der Niedertracht) 
geschrieben hat. Folgender Satz hat sich ihm, 
Daney, tief eingeprägt: 

"Voyez cependant, dans Kapo, le plan oü Riva se 
suicide, en se jetant sur les barbeles electrifies: 
l'homme qui decide, a ce moment, de faire un travel­
ling avant pour recadrer le cadavre en contre­
plongee, en prenant soins d'inscrire exactement Ia 
main levee dans un angle de son cadrage final, cet 
homme n'a droit qu'au plus profand mepris." (Denken 
Sie an die Einstellung in Kapo, in der Riva Selbst­
mord begeht, indem er sich in den elektrisch gelade­
nen Stacheldraht wirft: Der Mann, der in diesem Mo­
ment entscheidet, ein Travelling nach vorne zu ma­
chen, um die Leiche in Untersicht zu filmen, darauf 
achtend, die erhobene Hand genau in der oberen 
Ecke seiner Schlußeinstellung zu plazieren, dieser 
Mann verdient nichts anderes als tiefste Verachtung. 
Übers. RB, Trafic No.4/Automne 92/p 5) 

Als er diesen Satz las, war Daney 17 Jahre alt. Er 
wurde, sagt er, sein Leitmotiv, trug bei zu seiner 
grundsätzlichen Einstellung, die er selbst später in 
dem Satz zusammenfaßte, "das moderne Kino sei 
aus den Lagern geboren". Das moderne Kino sei 
Kino "nach den Lagern". 

Wie wir wissen, hat sich, vielleicht mit Ausnahme 
der Architektur, keine Kunstform so sehr in den 
Dienst des Nationalsozialismus gestellt wie der 
Film. Die ästhetischen Bedeutungen dieser Ver­
strickung werden jedoch erst heute langsam zu 
analysieren versucht, wie z. B. in den Arbeiten 
Hartmut Bitomskys oder in Peter Cohens Film Ar-

8 

chitekturdes Untergangs. Erst mittels dieser Analy­
sen können wir beginnen, Rückschlüsse auf ästhe­
tische Brüche und Kontinuitäten in der Nachkriegs­
zeit zu ziehen. 

Allein in der Literatur wurde die Veränderung der 
Sprache in großem Ausmaß reflektiert. Die Schrift­
steller deutscher Sprache, vielleicht weil sie im Exil 
oder im Ghetto und noch im Lager in ihrer Sprache, 
die von den Tätern mißbraucht wurde, weiterschrie­
ben, fragten sich, was mit dieser ihrer Sprache ge­
schehen sei, und ob und wie sie in ihr schreiben 
dürften und wollten. Paul Celan sagte bei der Ver­
leihung des Bremer Literaturpreises 1958: 

"Sie, die Sprache, blieb unverloren, ja, trotz allem. 
Aber sie mußte nun hindurchgehen durch ihre eigene 
Antwortlosigkeiten, hindurchgehen durch furchtbares 
Verstummen, hindurchgehen durch die tausend Fin­
sternisse totbringender Rede. Sie ging hindurch und 
gab keine Worte her für das, was geschah; aber sie 
ging durch dieses Geschehen. Ging hindurch und 
durfte wieder zutagetreten, 'angereichert' von all 
dem." (Celan, Bd.3, S.186) 

Auch das Kino ging hindurch und trat wieder zu­
tage, "angereichert" von all dem. Der Schock des 
Nicht-gewußt-Habens, des Nicht-gesehen-Habens 
traf den Film in seinem Kern, nämlich in seinem 
Postulat der Sichtbarkeit. Jetzt wurde das Privileg 
des Sichtbaren vor dem Unsichtbaren in Frage ge­
stellt. Das Nicht-Zeigen und die Nicht-Identifikation 
wurden zum Ausgangspunkt möglicher Filmspra­
chen, zum Beispiel für Duras, Godard, Pasolini. 

"Man zeigt das Licht über das Fehlen von Licht, das 
Begehren über den Mangel an Begehren, die Liebe 
über das Fehlen von Liebe", 

sagt Duras über ihre Art zu filmen. (zit. in Christina 
v. Braun I Kunstforum Bd.128/94/S.164) 

Der Text Rivettes kommt aus dieser Erfahrung. 
Dieser Text, schreibt Daney, sei vielleicht, wahr­
scheinlich sogar, nur für eine Generation gültig, für 
die erste Nachkriegsgeneration, die Generation der 
Kinder der Beteiligten, die Generation der Aufleh­
nung gegen eine Weit, die so bequem schien wie 
nie zuvor und doch überschattet war von den La­
gern und von der Atombombe. Eine, eineinhalb, 
Generationen europäischer Filme. 

Ich wuchs mit diesen Filmen auf, die auf den 
Neorealismus folgten, die den Kinderglauben ablö­
sten: an die absolut guten Befreier, zu denen in 
gewisser Weise auch die Italiener gezählt wurden, 
nicht zuletzt und nicht zu Unrecht wegen ihrer Filme 
- vor allem Rom, offene Stadt - die Gesichter der 
Anna Magnani und der Simone Signoret. Daß sie 
keine Jüdinnen darstellten, daß die spezielle Situa­
tion der Juden in diesen Filmen nicht vorkam, 
spielte keine Rolle, im Gegenteil. Das Schicksal der 
Juden empfanden wir als Teil des universellen An-



tagonismus zwischen Barbarei und Leben. Das 
Wort "Holocaust" -das Wort gab es nicht, wie sagte 
man damals? - ich versuche mich zu erinnern und 
mir fallen Sätze ein, wie "er war im Lager", "sie hat 
ihn im Lager kennengelernt". Man sprach von "den 
Lagern". Die Texte von Arendt, Amery, Sartre, 
Langbein usw. sprachen vom Universum der Kon­
zentrationslager. Damit waren die Orte exakt be­
nannt, in denen der Gebrauch des Menschen auf 
die Spitze getrieben wurde. 

Die Filme, die wir zur sogenannten Vergangen­
heitsbewältigung in der Schule sahen, waren kleb­
rige Lügengebilde. Sie fuhren fort, ihr Urteil über 
mich, über die Juden abzugeben; sich unser Bild 
nach ihrem jeweiligen Gutdünken zu formen. Ich 
fühlte mich elend und ausgeschlossen nach dem 
Besuch von Der Engel mit der Posaune mit der 
Paula Wessely als Jüdin. So muß eine Wiener Jü­
din also sein, dachte ich damals und war mir 
schmerzhaft bewußt, daß niemand aus meinem 
Bekanntenkreis dieser eleganten Dame glich. Und 
ganz schrecklich nach dem Prozeß, der die Juden 
nicht viel anders zeigte als der "Stürmer". Rück­
ständige, arme, fromme, als solche erkennbare Ju­
den. Hilflos ausgelieferte Juden. Für die anderen, 
die Österreicher, sollte der Film Aufklärung sein, 
sollte Mitleid heischen für jene hilflos ausgelieferten 
Juden, die sie doch eben noch gehaßt hatten, ge­
demütigt, vertrieben, beraubt und ermordet. Die Ab­
surdität eines solchen Appells an das Gute im Men­
schen, zu einer Zeit, als das Böse sich in seiner 
ganzen Bandbreite entfaltet hatte, entlarvte Filme 
dieser Art als Rechtfertigungs- und Reinwa­
schungsversuche des Täterkollektivs, die nicht die 
geringste Rücksicht auf die Opfer nahmen. 

in dieser Tradition der Darstellung des anderen 
nach eigenem Gutdünken, des Formens des ande­
ren nach den eigenen Wünschen, steht auch das 
Denkmal des Straßen-waschenden Juden von Al­
fred Hrdlicka. Es ist eine im öffentlichen Raum ste­
hende, jederzeit sichtbare Festlegung der Juden auf 
eine Rolle großer Demütigung, die ihnen in dieser 
Stadt Wien widerfahren ist. Vielleicht können die 
Kinder der Täter Juden nur als ewige Opfer sehen, 
können sie nur in dieser Rolle ertragen. Feststeht, 
daß die Mehrheit (oder die Mächtigen) ohne Rück­
sicht auf die Gefühle der in dieser Stadt lebenden 
Juden, des Opferkollektivs, ihre Macht, die Macht 
der Mehrheit, die Macht der Kinder der Täter über 
die Kinder der Opfer ausübt, und sich dabei auch 
noch antifaschistisch in die Brust schlägt. 

Kein Wunder, daß Exodus, was das jüdische 
Selbstbild betrifft, zu einem der wichtigsten Filme 
unserer Kindheit wurde. Paul Newman als stolzer 
Hebräer Ari ben Kanaan entsprach genau den 
Wünschen, ganz anders zu sein als die Opfer, kein 
Opfer mehr zu sein, niemals wieder Opfer. Mehr 
noch, auszusteigen aus der Geschichte von Exil 
und Antisemitismus und anzuknüpfen an jene vor 
der Zerstörung des Tempels in Palästina. Was 
Exodus auf seine Weise tat, gelingt Schindlers Liste 
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auf andere Art. Er lindert den Schmerz des durch 
das Ereignis selbst und die brutale Festlegung ge­
demütigten Selbstbildes. 

Spielbergs Film wollte ich lange nicht ansehen. 
Ich gehöre noch zu denen, die mit Rivettes Satz 
und mit Godards Filmen im Kopf selbst zu filmen 
begannen. Die Vorstellung eines Regisseurs, der in 
Auschwitz "action" schreit, ist mir unangenehm. Je­
der wußte, daß Spielberg im "echten Auschwitz" 
gedreht hatte. Es gehörte beinahe zur Promotion 
des Films. Der Ort Auschwitz als location, als Star. 

Als Schindlers Liste in die Kinos kam, fühlte ich 
mich auch nicht moralisch verpflichtet, ihn anzuse­
hen. Ich meinte, den Film ungesehen als rührseli­
ges Identifikationskino und masochistische See­
lenmassage ablehnen zu können. 

Der Film wurde ein Publikumserfolg und er 
wurde von mehrheitlich ablehnenden Kritiken emp­
fangen. 

Gerade in Österreich lief ein großer Zirkus ab: 
Mehr oder weniger wohlmeinende Pädagogen ver­
ordneten den Film Schülern und Polizisten. 
Schamlose Politiker verfuhren mit dem in Mähren 
geborenen Oskar Schindler wie sie es bei Kafka 
und Herzl gewohnt sind: Sie machten ihn prompt 
zum großen Österreicher. Die Kritiker leierten das 
alte Ritual herunter, man dürfe keine Spielfilme über 
den Holocaust machen. Nichts leichter, als sich die­
sem Film gegenüber mit dem Zorn der Gerechten 
aufzuspielen. Sie, die zu den dümmsten TV-Dokus 
schweigen, die sich nicht scheuen, die Integrität der 
Toten durch ständiges Abbilden der Photos von 
nackten Leichen zu verletzen (zum Beispiel auf 
dem profii-Titelblatt zu Schind/ers Liste), gaben sich 
entrüstet: Hollywood und Holocaust. Wie kann man 
nur. 

Das Entsetzen über den organisierten Massen­
mord war in den Nachkriegsjahren noch frisch und 
unschuldig. Darum war es damals richtig und not­
wendig, die Photographien und Filmberichte aus 
den Lagern in Zeitungen und Wochenschauen zu 
veröffentlichen. Diese Photos veränderten Leben, 
wie Susan Santag berichtet. Sie meinte, diese 
Photos würden niemals ihre Frische verlieren und 
sie irrte. Die Dummheit und Abgestumpftheit tau­
sender Bildredakteure, Fernsehjournalisten und 
Filmemacher hat diese Dokumente zerschnipselt, 
vergrößert, verkleinert, nachgestellt. Das Entsetzen 
über die Bilder selbst ist vom Entsetzen über ihren 
Gebrauch überlagert. Ohne Zuschreibung und Be­
zeichnung, ohne Datum und Ortsangabe werden 
sie auf den Heldenplatz projiziert und auf Zei­
tungscovers geklotzt. Ohne Bezeichnung werden 
sie zu Ornamenten einer unendlichen und nebelhaf­
ten Schauergeschichte. Auch die Verbrechen der 
Nazis haben jedoch Daten, Namen und Orte. 

Aber auch die Kritik auf höherem Niveau scheint 
mir zunehmend ritualisiert immer wieder auf Ader­
nos längst revidiertes Diktum von der Unmöglichkeit 
des Gedichteschreibens nach Auschwitz, kombi­
niert mit einem falsch verstandenen Bilderverbot, zu 
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rekurrieren. Zum Bilderverbot hat Micha Brumlik 
unmißverständlich erklärt: 

"Ohne Bezug auf die biblischen Religionen bzw. auf 
die Kontroversen zwischen Judentum und Christen­
tum, oder auch nur innerhalb des Christentums, 
hängt die vermeintlich ästhetische Rede vom 'Bilder­
verbot' in der Luft. Sie ist ohne diesen theologischen 
Hintergrund nicht nur nicht zu verstehen, sondern 
nicht einmal vernünftig zu gebrauchen. Ohne be­
gründeten inhaltlichen Bezug zur Theologie, zur 
Frage nach Gott, handelt es sich beim 'Bilderverbot' 
nur noch um eine längst überholte facon de parler, 
um einen flatus vocis, der konsequenterweise aufge­
geben werden sollte." ( Babyion 12/93/S. 7) 

Die Frage, ob man die Massenvernichtung darstel­
len DÜRFE, scheint mir also nicht relevant zu sein. 
Die Frage ist, ob man das KANN. Ob und WIE sich 
das Ereignis darstellen läßt. 

"Bezogen auf ihre Darstellbarkeit muß man ge-
radezu sagen," schreibt Gertrud Koch, 

"hat die Massenvernichtung keinerlei einzigartige 
Bedingungen formaler Art- alle Probleme, die aus ih­
rer Darstellung hervorgehen und in einzelnen 
Darstellungen liegen, sind Probleme, die in der ,Art 
und Weise' der Darstellung liegen, in ihrer Intentio­
nalität ... Die globale Metapher von der Undarsteil­
barkeit der Massenvernichtung ist primär eine Aus­
sage über die Ereignisstruktur selber, nicht über die 
spezifischen Probleme der Darstellung." (Koch, Die 
Einstellung ist die Einstellung, S.125) 

Was KANN man beschreiben, was kann man den­
ken, und wo übersteigt die Realität unsere Vorstel­
lungskraft? Es scheint mir ganz und gar kein Zufall 
zu sein, daß diejenigen Autoren, die sich weit vor­
gewagt haben in dem Versuch einer gedanklichen 
Durchdringung, schließlich daran verzweifelten, am 
Leben verzweifelten - Paul Celan, Jean Amery, 
Prima Levy und nun Sarah Kofman. 

Schindlers Liste steht in einer bereits 50-jährigen 
Geschichte der Darstellung der Massenvernichtung, 
auch der filmischen Darstellung. Der Film löst Erin­
nerungen an andere Filme aus. Die öffentliche De­
batte rückte ihn in die Nähe der TV-Serie Holocaust 
und setzte ihm als positives Gegenbeispiel Claude 
Lanzmanns Film Shoah entgegen. 

Seit vor mehr als 15 Jahren die amerikanische 
TV-Serie Holocaust von Marvin Chomsky ausge­
strahlt wurde, hat die Massenvernichtung der euro­
päischen Juden einen angenehm auszusprechen­
den, weil unverständlichen Namen. Damals wurde 
die Vernichtung zum ersten Mal zu einem populä­
ren Thema. Und populär konnte das Thema nur 
werden, weil es ab nun mehr und mehr von einem 
universellen zu einem jüdischen Thema wurde. Es 
versteht sich von selbst, daß nur Amerika das lei­
sten konnte, daß Holocaust nur in Amerika entste­
hen konnte und nur dieser TV-Film die Massen er­
reichen konnte. Nicht Resnais' Nacht und Nebel 
oder Pasolinis Sa/o. 

Natürlich fügte der TV-Film Holocaust gar nichts 
zum Verständnis der Ereignisse hinzu. Er machte 
sie in der sentimentalisierten Version einer rührseli-
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gen Familiengeschichte zum Gesprächsthema. Er 
trug aber auch wesentlich zur Festlegung der Juden 
auf ein einziges Rollenfach bei: das des ewigen 
Opfers. Das Symbol des Opfers schlechthin, für 
viele mindestens so beeindruckend wie Jesus auf 
seinem Kreuz. Und wehe, wenn die Juden mal sel­
ber Böses tun. Die unverhältnismäßige Aggression 
der deutschen Linken und Friedensbewegten ge­
genüber Israel speist sich auch aus dieser im Land 
der Täter besonders starken eindimensionalen 
Festlegung. 

Claude Lanzmanns Film Shoah hat mit der 
amerikanischen TV-Serie insofern zu tun, als er das 
Thema der amerikanischen Unterhaltungsindustrie 
wieder entriß. Und noch etwas - auch sein Filmtitel 
wurde benutzt, um der Vernichtung der Juden einen 
anderen, ebenso unverständlichen Namen zu ge­
ben. Statt des griechischen theologischen Terminus 
nun ein hebräischer: Wer auf sich hält, spricht nun 
von der Shoah. Lanzmanns Film schließt 40 Jahre 
später an den Film Nacht und Nebel von Resnais 
an. Eigentlich war Alain Resnais' halbstündigem 
Film nichts hinzuzufügen, bis Claude Lanzmann 
uns zeigte, daß das Medium Film noch einen spezi­
fischen Beitrag zur Darstellung der Massenvernich­
tung leisten kann. 

Beide Filme handeln von der jeweiligen Gegen­
wart. Resnais kombinierte Farbaufnahmen der Ge­
genwart der Lager und ihrer Umgebung zehn Jahre 
danach, mit Schwarz-Weiß-Dokumenten. Obwohl 
diese Form inzwischen oft benutzt wurde, behält 
Nacht und Nebel seine avantgardistische Ausstrah­
lung. Wahrscheinlich wegen der Präzision der Tra­
vellings, aber auch der Scheu, die Resnais während 
des ganzen Projekts verspürte, das er erst ange­
nommen hatte, als Jean Cayrol, ein Überlebender 
der Lager, zur Zusammenarbeit bereit war. Resnais 
wollte niemals Wirklichkeit zeigen. Er bekannte sich 
zum ästhetischen Code, zur Poesie der Sprache 
und der kontrapunktisch eingesetzten Musik von 
Hanns Eisler. 

Claude Lanzmann zeigt auch die Orte, die noch 
etwas von dem Geschehen preisgeben, wie die er­
haltenen Lager. Was ihn fasziniert, ist jedoch die 
Natur, die ewige Natur, die unbeeindruckt war und 
ist vom Geschehen. Sie verbirgt das Geschehene 
und macht es unsichtbar. Wer immer wieder, neun 
Stunden lang, diese Wiesen und Wälder gesehen 
hat, in all ihrer scheinbaren Unberührtheit, hat ge­
lernt, daß Bilder immer nur das Sichtbare zeigen 
können, und daß dem Sichtbaren jedoch kein Pri­
mat über das Unsichtbare eingeräumt werden darf. 
Dieses wird durch die Erinnerung, die präzise Orts­
bestimmung der Überlebenden zumindest teilweise 
enthüllt. 

ln dem Österreichischen Film Totschweigen gibt 
es auch blühende Wiesen und Felder, die tote Ju­
den verstecken. Doch kein Überlebender, der den 
Ort, wo sie wirklich liegen, wo sie verscharrt wur­
den, bezeichnen könnte, ist da. Und die Bevölke­
rung des burgenländischen Dorfes behält ihr Wis-



sen für sich. Auch Totschweigen ist ein Film über 
die Gegenwart. Über das fortdauernde verbissene 
Schweigen, das nicht anders denn als Zustimmung 
zu den Taten gedeutet werden kann. 

Die Intention von Nacht und Nebel, Shoah und 
Totschweigen ist es, präzise Informationen über die 
Massenvernichtung der Juden zu vermitteln. 
Gleichzeitig handelt es sich um Filme über die Ge­
genwart, die in der Erinnerung stattfindet. Und über 
die Veränderung der Erinnerung durch die Gegen­
wart. Ihre Intention und die gewählte Darstellungs­
weise und vor allem der Verzicht auf Sinnstiftung 
unterscheidet sie von den unendlich vielen Bezie­
hungsgeschichten, die die NS-Zeit als saftigen 
Hintergrund und Spannungselement benutzen wie 
Au revoir /es enfants, Nachtportier, einige Wertmül­
ler-Filme, Oie letzte Metro, Hitlerjunge Salomon, 
Sophies Choice usw. usw. 

Wenn ich jetzt nur Spielfilme nenne, dann heißt 
das nicht, daß die meisten Dokumentarfilme und 
TV-Dokus nicht genauso falsch wären, sondern nur, 
daß mir keine einfallen. Wie Gertrud Koch meint 
auch Camille Nevers in den Cahiers du Cinema, es 
sei keine Frage des Genres, ob ein Film zu dieser 
Thematik gelungen sei; Spielfilm sei nicht gleich 
Lüge, sei nicht Gegensatz zur Realität: Die Fiktion 
zeigt gerade einen Blick auf die Realität; ob dieser 
nun wahrhaftig oder verlogen ist, kommt auf nichts 
anderes als die Klarheit des Blicks an. 

Ich sah Spielbergs Film schließlich in einem 
Pariser Kino, auf englisch mit französischen Unterti­
teln. Ich sage das dazu, weil ich in der Originalfas­
sung einen in Polen spielenden Film mit deutschen, 
polnischen, aus vielen europäischen Ländern kom­
menden Protagonisten sah, die alle mit diversen 
Akzenten in der einzigen Sprache redeten, die in 
den Konzentrationslagern nicht gesprochen wurde: 
Englisch - die Sprache der Befreier. Diese eng­
lisch-französische Mischung hatte eine interessante 
Wirkung: Sie brachte größere Distanz zu der The­
matik und größere Nähe zu dem Film als Film. 

Ich erinnere mich genau, daß ich nach dem Kino 
dachte, was schreiben die Leute alle, das ist doch 
kein Film über die Massenvernichtung, das ist kein 
Film über den Tod. Das Sichtbare evoziert das Un­
filmbare, den Tod, der immer präsent ist, doch au­
ßerhalb des Bildes bleibt (hors champs). Spielberg 
hat einen Film über das Leben, die Rettung, das 
Überleben, die Gegenwart der Erinnerung gemacht. 
Es geht ihm darum, die Lebenden zu zählen wie 
nach dem Auszug aus Ägypten, wie an vielen Stel­
len in der Bibel. Obwohl Gott natürlich weiß, wie­
viele Juden es gibt, wird gezählt, ist das Zählen ein 
Zeichen des Bundes zwischen Gott und den Juden. 

Zählen, zahlen, handeln, Geschäfte machen. 
Das Thema dieses Films ist der Antagonismus von 
Realität auf der einen Seite - zählen, zahlen, han­
deln, Geschäfte machen, Geld machen - und Reli­
gion, Romantik, Ideologie auf der anderen. Spiel­
bergs Gedanken, seine Einstellungen, kreisen um 
die Nahtstellen, an denen noch die schlimmste, 
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doch einer Logik dienende Ausbeutung, umkippt in 
sinnlose Todesideologie der Vernichtung. Zum Bei­
spiel werden Schindlers Juden auf dem Weg zur 
Arbeit von uniformierten Nazis aufgehalten und zum 
Schneeschaufeln angehalten. Schindler regt sich 
auf, er verliere einen Arbeitstag, er zahle für diese 
Leute ... Der Nazi antwortet, das Schneeschaufeln 
habe eine rituelle Bedeutung (ritual significance): "lt 
has nothing to do with reality". 

Schindlers Liste ist traditionelles amerikanisches 
Kino. Wie Deleuze definiert: 

"Was den Realismus begründet, ist einfach dies: 
Milieus und Verhaltensmuster. Milieus, die etwas 
aktualisieren, und Verhaltensmuster, die etwas ver­
körpern." 

Gegensätze treten auf und verlangen nach einer 
Entscheidung. Die Figuren werden von den Kräften 
herausgefordert und den Spannungen einer Situa­
tion ausgesetzt. Eine Entscheidung muß gefällt 
werden. Es kommt zum Duell, in unserem Fall zu 
dem Handel zwischen Schindler und Goeth um den 
Kauf der Juden. Schindler gewinnt und eine neue 
Situation kann entstehen. Alles konzentriert sich in 
der Aktion und den Akteuren. Und hier, in der In­
szenierung des Stoffes und der Zeichnung der Ak­
teure, leistet Spielberg hervorragende und differen­
zierte Arbeit: 

Niemals wird eine psychologische Erklärung für 
Schindlers Handeln angeboten. Keine Flash Backs, 
keine Kindheitserlebnisse. Daß Spielberg keinen 
deutschen Schauspieler für die Rolle des sinnlichen 
Frauenliebhabers wählte, versteht sich von selbst. 
Wie er selbst sagte, dachte er bei der Gestaltung 
der Figur an einen der alten Hollywood-Bosse, ei­
nen gefürchteten Tycoon, der, oft aus einer Laune, 
entschied, ob jemand arbeiten durfte oder nicht. 

Wenn es in diesem Film einen Helden gibt, dann 
ist es nicht Schindler, sondern ltzchak Stern. (Im 
Hollywood-System ist es beinahe subversiv, eine 
Nebenfigur zur heimlichen Hauptrolle zu machen.) 
Noch nach einem Jahr taucht das verschlossene 
Gesicht des jüdischen Buchhalters auf, der keinerlei 
Hoffnung hat und daher keine Angst um sein Le­
ben. Der trotzdem nicht aufgibt, sondern nach sei­
nen Möglichkeiten an der, wenn auch vorläufigen 
und unsicheren, Rettung anderer Juden arbeitet. 

Stern handelt und handelt, solange es möglich 
ist, zu handeln. Nach dem gleichen Prinzip scheint 
Spielberg jede Figur gestaltet zu haben und sie in 
einem extrem aufwendigen casting solange gesucht 
zu haben, bis sie seiner Vorstellung entsprach wie 
zum Beispiel die beiden alten Juden, die in Schind­
lers Unternehmen investieren sollen ohne Garantie, 
ohne Beteiligung. Der Film ist ein groß angelegter 
Feldzug gegen das Klischee von den Juden, die 
sich wie Lämmer zur Schlachtbank führen ließen, 
gegen das stereotype Bild des Juden als Opfers par 
excellence. Schindlers Liste steht auch in einer 
50jährigen Geschichte, in der die Juden das Bild 
der Ratten und Läuse, das die Nazis ihnen auf-
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drückten, abzuschütteln suchen. Am beein­
druckendsten gelingt ihm das dort, wo er sich als 
Regisseur am sichersten fühlt: in der langen Pas­
sage, die von der symbolischen Figur des Mäd­
chens im Purpurmäntelchen (in Farbe) eingeleitet 
wird und in der Folge die Versuche der Kinder zeigt, 
sich vor den Nazis zu verstecken. Spielberg benutzt 
die Kinder nicht als Beweis, daß die Nazis wirklich 
böse waren, weil sie sogar hilflose Kinder umbrach­
ten. Im Gegenteil: Indem er den Einfallsreichtum 
und Überlebenswillen der Kinder zeigt, die auch vor 
der Scheißgrube nicht zurückschrecken, um sich zu 
retten, wird klar, daß Rettung unmöglich war, wenn 
nicht einmal die Kinder, die frei sind von Konventio­
nen und klein genug, um in jedes Loch zu schlüp­
fen, es schaffen. Vielleicht ist das Mädchen im roten 
Mantel, dieses kleine Rotkäppchen, die Art und 
Weise, wie sich dieser Regisseur selbst im Film 
dargestellt hat. Warurn sollte man ihm das vorwer­
fen? 

Zu diskutieren ist die Sequenz in Auschwitz. Hier 
scheitert der Film, hier muß er scheitern, und Spiel­
berg gibt auch zu, daß man das Unvorstellbare 
nicht filmen kann, indem er fast gar nichts zeigt in 
Auschwitz, indem er Alptraum-artige Szenen filmt, 
in denen der Tod präsent ist, ohne gezeigt zu wer­
den. Er gibt es zu und versucht es doch zu verber­
gen, in den Film sanft einzubetten, und da kommt 
plötzlich "Stil" und damit Lüge in diesen Film - die 
plötzlich so schönen Frauen, die vielen Großauf­
nahmen, der suspense in dem Duschraum, das Zi­
tat aus Shoah, falsch zitiert: in Shoah bei der Ein­
fahrt des Zuges nach Treblinka, filmt Lanzmann ei­
nen Polen, der das Zeichen des Halsabschneidens 
nachmacht, mit dem die Bauern damals den Juden 
voller Schadenfreude ihr Schicksal ankündigten. in 
Spielbergs Auschwitz macht diese Geste ein jüdi­
sches Kind hinter Stacheldraht. 

Vorzuwerfen ist ihm eine Sequenz kurz vor dem 
Ende des Films, in der er nach der Befreiung der 
Schindler-Juden den Film farbig werden läßt und zu 

dem Lied Jeruschalaim sehe/ Sahav eine Men­
schenmenge in einer Totale, die an die revolutionä­
ren Bauern in 1900 erinnert, ins heilige Land ziehen 
läßt. Da verläßt er plötzlich seinen realistischen, 
pragmatischen, zählenden Standpunkt, der nicht 
mehr erzählen wollte als die wahre Geschichte von 
der Errettung von 1100 Juden, einen Standpunkt, 
den er mit den etwas befremdenden Aufrechnungen 
an Schindlers Grab wieder einnimmt. Für wenige, 
aber entscheidende Minuten kippt der Film in sim­
ple Sinnstiftung, in religiöse und zionistische Inter­
pretation der Massenvernichtung. 

Trotzdem gelingt Spielberg mit der Umkehr der 
Bedeutung der Listen von Listen des Todes zu ei­
ner Liste des Lebens eine Befreiung der Bilder, wie 
sie im Kino selten ist. 

Wir sehen in diesem Film, glaube ich, fünfmal 
das Anfertigen von Listen. Deportationslisten, To­
deslisten. Immer wieder das Tippen der Namen mit 
den unregelmäßigen Buchstaben mechanischer 
Schreibmaschinen. in der Szene, in der Schindler 
und Stern sich an möglichst viele Namen zu erin­
nern suchen, um sie auf IHRE Liste zu setzen, ent­
steht eine Lebensliste. Die Todeszüge werden zu 
Lebenszügen, als die Juden von Plaszow abfahren. 
Hier und in den darauffolgenden Szenen geschieht 
etwas. Die abgenutzten Bilder, die bis zum Über­
druß benutzten Symbole - Züge, Stempel, Koffer -
werden ihres Symbolcharakters entkleidet. Durch 
den Wechsel in die unerwartete Richtung- von Tod 
zu Leben - erkennen wir wieder, daß Züge, Koffer, 
Listen nichts anderes sind, als sie sind. Daß es 
darauf ankommt, mit welchen Inhalten sie gefüllt 
werden, mit welchem Blick sie gefilmt werden. 
Wenn es jemandem wie Spielberg gelingt, sein 
Können und die finanziellen Möglichkeiten der 
Filmindustrie dafür einzusetzen, entsteht auch in 
Hollywood Kino, das wieder einmal zeigt, daß DIE 
Industrie kein monolithischer Block ist, sondern es 
darauf ankommt, wer sie wie benutzt und ihr Wi­
derstand leistet. 
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CHRISTINA VON BRAUN 

DER HAUPTMANN DREYFUS - DIE BRÜDER LUMIERE 
REALER KÖRPER UND SIMULIERTE WIRKLICHKEIT 

ln den Jahren 1894/95 findet nicht nur der Prozeß 
gegen den Hauptmann Dreyfus statt. Zur gleichen 
Zeit steht in Polna der jüdische Schusterlehrling 
Hilsner wegen eines angeblichen Ritualmordes vor 
Gericht. ln England wird der Schriftsteller Oscar 
Wilde wegen Homosexualität verurteilt. Allen drei 
Prozessen war eigen, daß sie mit einem vorher 
nicht gekannten Medienaufwand verfolgt wurden 
und daß die Presse- und mit ihr die Öffentlichkeit­
die eigentliche Arena der Ereignisse darstellte. Die 
Londoner Abendzeitungen verdoppelten ihre Auf­
lage während der Berichterstattung über den Pro­
zeß gegen Wilde. 1 Auf der anderen Seite wurde die 
Wiederaufnahme des Prozesses gegen Dreyfus 
erst durch Presseveröffentlichungen herbeigeführt. 

Diese drei Prozesse waren nicht das einzig Auf­
sehenerregende der Jahre 1894/95: Fast zeitgleich 
führten in Berlin die Skladanowskys und in Paris die 
Brüder Lumiere die ersten Filmstreifen vor. ln Wien 
wiederum veröffentlichten Joseph Breuer und Sig­
mund Freud ihre Studien zur Hysterie. Diese Stu­
dien stellen die Geburtsstunde der Psychoanalyse 
dar, die den Bildern des Unbewußten eine ganz 
neue Bedeutung verleihen sollte. Anders als in Film 
und Photographie, konnte man diese Bilder nicht 
sehen: Sie ließen sich nur über die Sprache, über 
das Hören mitteilen. Ich möchte hier schon einmal 
anmerken, daß genau dieser Unterschied - einer­
seits sehen, andererseits hören - auch dem zwi­
schen Claude Lanzmanns Film Shoah und Steven 
Spielbergs Schindlers Liste entspricht, auf den ich 
zurückkomme. 

Während die Verbindung zwischen den drei 
Prozessen von 1894/95 nicht so schwierig nachzu­
vollziehen erscheint, möchte ich im folgenden die 
These vertreten, daß auch zu den beiden anderen 
Ereignissen, die die Weit der Bilder betreffen, ein 
nicht nur zeitlicher Zusammenhang besteht. 

Zunächst zu den drei Prozessen. Ich erwähnte 
schon den Eifer, mit dem sich Presse und Öffent­
lichkeit auf die Vorfälle, die den Angeklagten unter­
stellt wurden, warfen. Dabei ging es in allen drei 
Prozessen letztlich um das Verhältnis von Fiktion 
und Wirklichkeit: Bei Dreyfus und Hilsner waren ge­
fälschte Unterschriften, unwahre Zeugenaussagen 
im Spiel. Im Prozeß gegen Oscar Wilde- bei dem 
ebenfalls bezahlte Zeugenaussagen eine gewisse 
Rolle spielten - diente wiederum das 'literarische 
Werk' zur Stützung der Anklage. Schon während 
der Verhandlungen verschwanden seine Bücher 
aus dem Handel, und die z. T. sehr erfolgreichen 
Bühnenstücke erschienen in England für Jahr­
zehnte nicht mehr auf den Spielplänen. 2 Aber auch 
wenn in allen drei Fällen die Fiktion eine wichtige 
Rolle spielte, so gab es doch die Wirklichkeit, für die 

die drei vor Gericht standen: Bei Dreyfus und Hils­
ner bestand sie in ihrer jüdischen Herkunft, bei 
Wilde ging es um seine Homosexualität. Diese an­
dere "Wirklichkeit" beruhte aber auch ihrerseits auf 
einer Fiktion, in der sich wiederum einige Gemein­
samkeiten offenbaren: der Fiktion vom jüdischen 
und vom homosexuellen "Körper". Letztlich war es 
die Auseinandersetzung um 'diese' Frage, die die 
Öffentlichkeit in Erregung versetzte - eine Erre­
gung, die ihrerseits Wirklichkeit schuf: die Wirklich­
keit der kollektiven Identität, des nationalen Kör­
pers. 

in jedem Fall hing der Körper, der den Beschul­
digten zugewiesen wurde, eng mit seinem Gegen­
bild zusammen: Die Ritualmordbeschuldigungen 
von Polna stellten das traditionellste der drei Bei­
spiele dar. Versuchte sich die Donaumonarchie als 
katholischen Staat zu konstituieren, so waren die 
Anschuldigungen gegen Hilsner dem Arsenal 
christlicher Feindbilder entnommen. Frankreich 
imaginierte sich - nach der Niederlage gegen die 
Preußen -als modernen, militärisch unverwundba­
ren Staat; also wurde gegen einen jüdischen Offi­
zier der Vorwurf des Landesverrats erhoben. Eng­
land hatte weder mit religiöser Spaltung noch mit 
nationalen Niederlagen zu kämpfen. Aber es litt 
mehr als die anderen beiden Staaten an den Be­
drohungen der Moderne und den mit ihnen einher­
gehenden Umwälzungen alter Sozialstrukturen: in 
England waren 1851 die ersten gewerkschaftlichen 
Organisationen entstanden; Frauen begannen, um 
das Wahlrecht zu kämpfen - eine Auseinanderset­
zung, die schon bald nach 1895 in militante Kon­
flikte übergehen sollte. So schien es naheliegend, 
daß in England ausgerechnet ein Homosexueller, 
der die Geschlechtsidentität - und mit ihr Fragen 
der sozialen Ordnung - in Frage stellte, als natio­
nale Gefahr gesehen wurde: Die Gesetze gegen 
Homosexualität, nach denen Wilde verurteilt wurde, 
waren erst zehn Jahre zuvor erlassen worden; und 
sie waren strenger als irgendwo sonst in Europa. 3 

in jedem Fall wurde der individuelle Körper einer 
Desexualisierung unterworfen: Die Sexualität galt 
als verunreinigend für den Nationalkörper.4 Die na­
tionalen Allegorien - egal, ob sie sich in einer 
männlichen oder in einer weiblichen Statue präsen­
tierten - entsprachen einem Ideal von geschlechts­
loser Regelmäßigkeit oder einer "Schönheit ohne 
Sinnlichkeit".5 Während sich der allegorische natio­
nale Frauenkörper- ob als Marianne, Brittania oder 
Germania - in dieser Hinsicht nur wenig unter­
schied, nahm der Vorgang der Desexualisierung 
des männlichen Körpers sehr verschiedene Aus­
drucksformen an: in Deutschland stand eher der 
gestählte männliche Körper des Kriegers im Vor-

13 
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dergrund, in England hingegen ein männlicher Leib, 
der auf Vergeistigung verwies. 6 Wilde war ein Ire, 
und sein Körper war schon deshalb dem englischen 
Volkskörper nicht einzuverleiben. Umso mehr 
wurde die Unbekümmertheit, mit der er in seinen 
modischen Auftritten diesen Körper, der so gar nicht 
dem Ideal des ätherischen, asexuellen Leibes ent­
sprach, ins Blickfeld rückte, als infam empfunden. 
Eve Kosofsky Sedgwick spricht in diesem Zusam­
menhang nicht durch Zufall von Wildes "Chuzpah"? 

Einer seiner Biographen hat geschrieben, daß 
Wilde die "Ethik des reinen Individuums" vertrat8

-

eine Ethik, die Roland Barthes zum Grundgedanken 
des Dandyturns erklärt hat. 9 Die Ethik des Indivi­
duums ist aber auch oft als Charakteristikum jüdi­
scher Traditionen bezeichnet worden. Daß eine sol­
che auf die Selbstverantwortung des Individuums 
gerichtete Ethik der Entstehung des Kollektivkör­
pers zuwiderlief, ist zweifellos richtig. Fraglich er­
scheint mir jedoch, ob sich das Dandyturn tatsäch­
lich so grundlegend von den geistigen Strömungen 
der Zeit unterschieden hat, wie es zunächst den 
Anschein haben mag. 

DIE BILDER DES "JUDEN" 
UND DES "HOMOSEXUELLEN" 

Aber zunächst zur Frage, warum gegen Ende des 
19. Jahrhunderts die Stereotypen des "Juden" und 
des "Homosexuellen" soviel Ähnlichkeiten aufwei­
sen. Gemeinsam ist Juden und Homosexuellen ei­
gentlich nur die Tatsache, daß sie sich äußerlich 
nicht von den anderen unterscheiden. Eben das ist 
ja der Vorwurf der Antisemiten gegen die assimilier­
ten Juden: Sie seien nicht erkennbar. 

Die Begriffe, mit denen die Angeklagten in allen 
drei Prozessen beschrieben wurden - bzw. die Ju­
den und die Homosexuellen ganz allgemein - be­
sagten: Furcht vor Krankhaftigkeit, Angst vor Infek­
tion. Sowohl die Charakterisierung der Juden als 
auch die der Homosexuellen dienten der Gegen­
überstellung von "gesund" und "krank", die an die 
Stelle der Kategorien von "schön" und "häßlich" 
trat. 10 (Wilde hatte diese Kategorien schon durch 
das Bild des schönen und verdorbenen Dorian Gray 
in Frage gestellt). Galt der Jude Dreyfus als eine 
Gefahr für den französischen Volkskörper, so hieß 
es von den Homosexuellen in England, sie seien 
"ansteckend". Allein die Berichterstattung über den 
Prozeß gegen Wilde, so erklärte der Premiermi­
nister Salisbury 1896 vor dem House of Lords, habe 
zu einer "Epidemie" ähnlicher Vergehen geführt. 11 

Desgleichen im Antisemitismus: Das rassisti­
sche Stereotyp des "Juden" war durchsetzt von 
Sexualbildern, die unterstellten, daß der Jude - als 
Sexualtriebtäter und Rassenschänder- den gesun­
den Volkskörper vergifte. 12 Auch der Jude galt als 
"injury of national truth", wie ein englischer Geistli­
cher von den Homosexuellen schrieb. 13 Dabei ent­
sprach wiederum die Vorstellung, daß der männli-

14 

ehe Jude über die "Rassenschande" den männli­
chen Arier infiziere, einer homosexuellen Phantasie, 
bei der die Frau nur die Rolle eines imaginären Bin­
deglieds einnahm. 14 

Juden wie Homosexuelle, so schreibt Mosse, 
wurden von ihren Gegnern als "Staat im Staate" 
angesehen. 15 Auch die Körpermerkmale, die Juden 
wie Homosexuellen zugeschrieben wurden, wiesen 
eine erstaunliche Ähnlichkeit auf, wobei schwer zu 
entscheiden ist, was zuerst kam: das Bild des 
"entarteten" Homosexuellen oder das des "ent­
arteten" Juden. (Nicht durch Zufall entstanden die 
beiden Begriffe "Antisemitismus" und "Homo­
sexueller" fast zeitgleich um 1860. Beide Worte 
zielten darauf ab, dem fiktiven Körper, auf den sie 
sich bezogen, den Anschein wissenschaftlicher, 
physiologischer Authentizität zu verleihen). Juden 
wie Homosexuellen wurde nicht nur eine exzessive 
Sexualität nachgesagt - sie verkörperten auch in 
dieser Hinsicht das Gegenmuster zum Ideal des 
desexualisierten Volkskörpers. Man unterstellte 
ihnen auch eine Form von "weiblicher" Sinnlichkeit, 
die durch Zügellosigkeit gekennzeichnet sei und bei 
der "Wollust" an die Stelle von "Liebe" trete. 16 Ins­
gesamt galten die Juden wie die Homosexuellen als 
unmännlich, effeminiert. Dabei wurden ihnen Eigen­
schaften zugewiesen, in denen das "Weibliche" mal 
als Infekt und mal als Defekt zutage trat. 17 

Das Vokabular zur Charakterisierung von Ho­
mosexuellen und Juden verwies auch auf erhöhte 
Sterblichkeit. Das kommt in den zentralen Begriffen 
"schlaff', "dekadent", "entartet" zum Ausdruck -
pseudomedizinische Begriffe, mit denen auf Dege­
neration und frühen Verfall angespielt werden sollte. 
Juden und Homosexuellen wurde also nicht nur 
unterstellt, Krankheiten zu verbreiten, sondern -
aufgrund ihrer schwächlichen Konstitution - auch 
selber früh zu sterben. Auf das Bild des Juden in 
den Werken von Gustav Freytag und Edouard 
Drumont verweisend, schreibt Mosse: 

"Erschöpfung spielte eine wichtige Rolle innerhalb 
dieser Ikonographie, im Gegensatz zu jener jugendli­
chen Energiegeladenheit, welche die Gesellschaft 
brauchte und so hoch schätzte. Juden und soge­
nannte Perverse wurden oft als hinfällig, dem Tode 
nahe und als Opfer frühzeitigen Alterns dargestellt."18 

Der Ort der Niederlassung dieser "Krankhaftigkeit" 
war wiederum die Großstadt mit all dem, was sie 
symbolisierte: die Moderne, die Industrialisierung 
und die sogenannte Dekadenz. Sie galt als die 
Heimat der Juden und der Homosexuellen - und 
mit ihnen der Künstler und der "Intellektuellen". Der 
Begriff "Intellektueller" war seit der Dreyfus-Affäre 
fast zu einem Synomym für "Jude" geworden 19 (vor 
allem in Deutschland, wo er in der antisemitischen 
Propaganda eine wichtige Rolle spielte), während 
der Künstler zunehmend mit dem Homosexuellen 
gleichgesetzt wurde - auch im Selbstbild von bei­
den. "Homosexualität ist die vornehme Krankheit 
des Künstlers", schrieb etwa Theophile Gautier. 20 

Gleichzeitig wurde das Bild des Juden wie das 



des Homosexuellen "orientalisiert", wie Sedgwick es 
ausdrückt, 21 künstlich in die Fremde verlegt - eine 
Entwicklung, die der Idealisierung der orientalischen 
Frau im Fin de siecle ebenso entsprach wie der 
Charakterisierung der Stadt als einer Opium- und 
Lasterhöhle. Zu diesen Bildern gaben natürlich die 
Werke und die Selbstdarstellung der sogenannten 
.. dekadenten" Künstler reichlich Anlaß. So schreibt 
Sedgwick über Wildes "Bildnis des Dorian Gray": 

"in der zutiefst exotisierten und verherrlichten Opi­
umware verdichten sich viele der Paradigmen, die in 
der Gegenüberstellung "natürlich" und "unnatürlich I 
künstlich", "Selbstbestimmung" und "Suchtabhängig­
keit'', das "Eigene" und das "Fremde" enthalten sind 
und deren Grundmotiv mit der Art zusammenhängt, 
wie der Roman männliche homosexuelle Identität de­
finiert. "22 

Aber hier zeigen sich auch schon die ersten Wider­
sprüche zwischen dem Bild des "Juden" und dem 
des "Homosexuellen": Den Verfechtern der neuen 
bürgerlichen Moral erschien die Stadt als Ort des 
Lasters, der "unnatürlichen" und der "unechten Zivi­
lisation", dem sie das "gesunde Landleben" oder 
den sportlich gestählten Körper gegenüberstellten. 
Den Künstlern der Dekadenz erschien wiederum 
die Stadt- gerade wegen ihrer Sündigkeit- als der 
Ort der "echten", oder einer "existentiellen" Erfah­
rung.23 ln gewisser Weise griffen die Künstler der 
Dekadenz also die Feindbilder der Verderblichkeit, 
die sich gegen den Homosexuellen - und mit ihm 
gegen den Künstler - richteten, auf und machten 
sie sich zu eigen, um in diesen Bildern das "wahre 
Leben" zu suchen. Eine solche Aneignung und 
Idealisierung - man möchte fast sagen: Erotisierung 
- antisemitischer Bilder vom Juden gibt es nicht in 
den von Juden geschriebenen Texten. Gewiß, es 
gab Autoren wie Otto Weininger, die die Feindbilder 
vom "Juden" aufgriffen und gegen das eigene Jude­
Sein richteten, aber in diesen Texten, die von dem 
diktiert waren, was Theodor Lessing mit dem Begriff 
des "jüdischen Selbsthasses" umschrieb, trat keine 
Idealisierung oder Erotisierung des "sündigen" und 
"zersetzenden" jüdischen Körpers zutage. Das wie­
derum hat Gründe, die eng mit ästhetischen Fragen 
der Zeit zusammenhängen. 

DER "FALSCHE KÖRPER" 

Der Körper des Juden und der des Homosexuellen 
- beide gleichgesetzt mit Weiblichkeit- wurden als 
"andere Körper", als fremd und widerständig be­
trachtet. Gleichzeitig wurde ihnen unterstellt, "fal­
sche" Körper zu haben. Das heißt, im Zentrum die­
ses Diskurses stand die Frage nach der Echtheit. 
Der Homosexuelle verlange nach "Pose, Publikum 
und Theater", so schreibt Weininger. Oder: Er brau­
che das Leben in der Stadt, weil er in einer arti­
fiziellen Weit lebe24 Ähnlich heißt es vom Juden, er 
verfüge über keine "echte schöpferische Potenz", 
ihm fehle jenes "An- und Fürsich-Sein, aus wel-
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chem allein höchste Schöpferkraft fließen kann."25 

Unfähig, originale Werke zu schaffen, könne der 
Jude nur nachahmen, die Werke anderer reprodu­
zieren. 

Solche Vorstellungen sind im Zusammenhang 
zu den Debatten zu sehen, die die Entstehung der 
Photographie ausgelöst hatte. 1859 hatte Baude­
laire die Photographie als "seelenlose", materialisti­
sche Wiedergabetechnik des Industriezeitalters ge­
geißelt_26 Er umschrieb sie mit Worten, die sich fast 
wörtlich auf das Bild des Juden, dem die .. Schöp­
ferkraft" zum "echten Kunstwerk" fehle, übertragen 
lassen. Das heißt: Hinter dem Vorwurf der "Un­
natürlichkeit", der mangelnden "Echtheit" und des 
"Entarteten" verbirgt sich auch eine Auseinan­
dersetzung um die "Echtheit" des Bildes, das auf 
den Juden und den Homosexuellen projiziert wurde. 
Das zeigt sich an vielen Erscheinungen. Seine 
Zeitgenossen nahmen Wilde seine "wandelbare 
Persönlichkeit" übel. Man machte ihm zum Vorwurf, 
die "geschmeidige(n), anpassungsfähige(n) Natur" 
eines .. Schriftsteller-Komödianten" zu haben.27 Den 
assimilierten Juden wiederum wurde unterstellt, daß 
ihre Assimiliation nur eine "Maske" darstelle. Gegen 
Ende des 19. Jahrhunderts wurden diese Vorwürfe 
immer deutlicher formuliert: Der Prozeß gegen 
Dreyfus war auch ein Prozeß gegen die Assi­
milation, die dazu geführt hatte, daß Juden nicht 
mehr als Juden "zu erkennen", sondern zu fran­
zösischen (oder deutschen) Staatsbürgern ge­
worden waren. (Eben weil sie sich vom Stigma des 
"Fremden" befreien wollten, hatten sich viele fran­
zösische Juden freiwillig für die Armeelaufbahn ent­
schieden, und einige waren auch zum Rang von 
Offizieren aufgestiegen. )28 

ln diesen Kontext einer besonderen .. Verstel­
lungskunst" gehört auch der Vorwurf, daß der Jude 
und der Homosexuelle besonders anfällig seien für 
hysterische Symptombildungen: Die Hysterie galt 
als die Krankheit der "Simulation" par excellence, 
weil sich für ihre Symptome keine organischen Ur­
sachen finden ließen. Gerade die Geschichte der 
Hysterie offenbart aber, wie eng das Bild vom 
"Verstellungskünstler" seinerseits mit der Verbrei­
tung der Photographie zusammenhing. Charcot, der 
sich selbst als "Künstler" betrachtete und sein Kran­
kenhaus ein "lebendiges Museum der Pathologie" 
nannte, 29 hatte zwischen 1870 und 1880 in der 
Salpetriere regelrechte Photolabors eingerichtet, in 
denen die hysterischen Symptome auf die Platte 
gebannt wurden. Auf diese Weise wurden die 
hysterischen Symptome "reproduzierbar" in jedem 
Sinne des Wortes: Einerseits zirkulierten Abzüge 
der Aufnahmen in ganz Europa; andererseits wur­
den die hysterischen Anfälle durch den Akt des 
Photographierens überhaupt erst erzeugt. Oft ge­
nügte schon das Einschalten einer Lampe, um bei 
den Patientinnen den gewünschten Anfall aus­
zulösen, und dieser verlief immer nach demselben 
Schema, das Charcot festgelegt hatte. Die Photos, 
die den Vorgang zeigten, galten wiederum als 
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Beweis dafür, daß es sich bei der Hysterie um ein 
"echtes", ja sogar erbliches und unveränderbares 
Symptom - also eben nicht um Simulation - han­
delte. "Unter bestimmten Bedingungen", so schreibt 
Charcot über hysterische Paralysen, 

"können wir sie künstlich reproduzieren. Das ist das 
Erhabenste der Art und das Ideal der physiologi­
schen Pathologie. Einen pathologischen Zustand re­
produzieren zu können, ist die Perfektion selbst, 
denn man hält die Theorie in den Händen, wenn man 
über die Mittel verfügt, die Krankheitssymptome zu 
reproduzieren."30 

Nach dem Tod Charcots verschwand diese Sym­
ptombildung der Hysterikerinnen schlagartig: Kei­
nem seiner Nachfolger gelang es, bei den Patien­
tinnen die Anfälle herbeizuführen, die der "Meister" 
als typischen Verlauf der Krankheit beschrieben 
hatte. Das medizinische Lehrgebäude Charcots be­
ruhte also auf Photos, die er selber inszeniert hatte 
- und es brach zusammen wie ein Kartenhaus, als 
er starb. 

Die Photographie, durch die man zum ersten 
Mal meinte, die "Echtheit" der Symptome unter Be­
weis stellen zu können, brachte also gerade den 
Beweis dafür, daß es sich um ein "unechtes" - weil 
suggeriertes - Symptom handelte, und dieses 
Wechselspiel zwischen "echt" und "falsch" ist einer 
der Schlüssel für die Faszination des Fin de siecle 
mit der Hysterie. in den Auseinandersetzungen 
über die Hysterie spiegelten sich die Widersprüche 
der Zeit über den Begriff der "Wirklichkeit" wider -
Widersprüche, die engstens mit der Entstehung der 
Photographie zusammenhingen und die zu sehr 
unterschiedlichen Lösungsversuchen führten. Auch 
Freud verdankte vor allem Hysterikerinnen seine 
Entdeckung des Unbewußten. Aber anders als 
Charcot (von dem er in seinem Nachruf sagte, er 
sei eine "künstlerisch begabte Natur ... , ein ,visuel', 
ein Seher"31

), behandelten Sigmund Freud und Jo­
seph Breuer ihre Patientinnen nicht durch das Bild, 
sondern durch das Wort: ein Unterschied, in dem 
sich erneut der Gegensatz zwischen der jüdischen 
Tradition des Hörens und der christlichen Tradition 
des Sehens widerspiegelt. 

Natürlich unterstelle ich nicht, daß der Diskurs 
über das "Echte" und das "Falsche" - oder über 
Wirklichkeit und Simulation - von der Geburt der 
Photographie ausgelöst wurde. Vielmehr war die 
Entstehung der Photographie eines von vielen 
Symptomen für das Aufkommen dieses Diskurses, 
der der christlichen Kultur von Anfang inhärent ist: 
Die Geschichte des Christentums läßt sich auch 
verstehen als dialektischer Prozeß, der sich zwi­
schen den beiden Polen eines "verklärten" oder 
"virtuellen" göttlichen Körpers und eines menschli­
chen, sterblichen Leibes bewegt, der in den bluten­
den Wunden am Kreuz seinen deutlichsten Aus­
druck findet. Mosse hat das 19. Jahrhundert ein 
"visuelles Zeitalter" bezeichnet, und den Rassismus 
als eine "zentral visuell ausgerichtete Ideologie" 
umschrieben.32 Dasselbe sagt auch Sander Gilman, 
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wenn er schreibt: 
"The Act of seeing is the act of the creation of histori­
cally determined (and therefore socially acceptable) 
images that permit a distinction to be made between 
the observer and the Other."33 

Die rassistischen Bilder vom "Juden" entsprachen 
dem Versuch, den alten christlichen Feindbildern 
eine neue ,.wissenschaftliche" Form zu verleihen. 
Dabei war aber die neue "Wissenschaftlichkeit" 
selbst vom Paradigma der Sichtbarkeit geleitet. 34 So 
bietet gerade die Photographie einen Schlüssel, um 
die Auseinandersetzung dieser Zeit mit dem Begriff 
der "Wirklichkeit" zu verstehen. 

Nicht durch Zufall sind die Theoretiker des ras­
sistischen Antisemitismus wie auch die, die nach 
äußeren Merkmalen für den Homosexuellen, den 
"Entarteten" oder den "devianten Typ" suchen, von 
der Vorstellung besessen, daß die Photographie 
fähig sei, ihnen die notwendigen Beweise für die 
"Wahrheit" ihrer Thesen zu liefern. Francis Galton, 
der Erfinder der modernen Eugenik, kopierte Pho­
tos übereinander, um einen "Typus" nachzuweisen, 
den er für die Essenz des psychischen und physi­
schen Wesens des Juden hielt. Die Photographie 
stützte die Vorstellung, daß es möglich sei, "das 
Typische" (der Rasse oder des "devianten" homo­
sexuellen Körpers) zu definieren. Sie diente damit 
auch der Vereinheitlichung des Individuums im Pro­
zeß der Kollektivierung - bzw. seiner Überführung 
in den Kollektivkörper des Nationalstaates, der sei­
nerseits die Entsexualisierung einforderte. Die Ste­
reotypisierung des Anderen diente also auch dem 
Ziel, die Existenz des Typus an sich zu etablieren. 

Die Parallelen zwischen Photographie und Ste­
reotypie zeigen sich auf vielen Ebenen: Indem sich 
der Rassismus auf eine "Natur" beruft, bringt er die 
Zeit zum Stillstand. 35 Er schafft die Illusion von Be­
ständigkeit. Dasselbe gilt auch für die Photographie, 
die der Zeit und dem Verfall Einhalt zu gebieten 
scheint, also gleichsam dem Tod widersteht. Chri­
stian Metz schreibt in seinem Aufsatz "Foto, Fe­
tisch", daß "Unbeweglichkeit und Stille Merkmale 
des Todes" wie der Photographie seien. 36 Auf der 
anderen Seite: Wenn Dorian Gray wünscht, die 
Stelle seines Abbildes einzunehmen, so drückt sich 
in diesem Wunsch das Bewußtsein von der eigenen 
Zeitlichkeit aus - und zugleich eine Hoffnung, die 
erst durch das Photo, das der Zeit Einhalt zu gebie­
ten scheint, entstanden war: 

",Wie traurig!' flüsterte Dorian und hielt die Augen 
noch immer auf das Bild gerichtet. ,Wie traurig! Ich 
werde alt werden und häßlich und widerlich. Aber 
dieses Bild wird immer jung bleiben. Es wird nie über 
den heutigen Junitag hinaus altern .... Wenn es doch 
umgekehrt sein könnte! Dafür - dafür - gäbe ich al­
les! Ja, nichts auf der Welt wäre mir dafür zuviel! Ich 
gäbe meine Seele dafür hin!"'37 

Das heißt, die Photographie vermittelt sowohl die 
Vorstellung, den Tod zu geben, wie auch die 
Phantasie, durch einen Rollentausch mit dem eige­
nen Abbild dem Verfall und der Sterblichkeit Einhalt 



gebieten zu können. ln diesem Kontext sind auch 
wiederum die Bilder von Verfall und Tod zu sehen, 
die dem Juden, dem Homosexuellen und dem 
"Entarteten" zugewiesen werden: Der Jude stirbt, 
so besagt diese Vorstellung; aber das nationale 
oder arische Ich, das sich in dem entsexualisierten 
"Photo" widerspiegelt, überwindet den Tod. 

Die Querverbindungen zwischen Rassismus und 
Photographie sind vielfältig und paradox: Auf der 
einen Seite werden dem Juden die Eigenschaften 
zugewiesen, die an der Photographie "unecht" er­
scheinen - das Industrielle, die Reproduzierbarkeit 
-, während ihm auf der anderen Seite die Eigen­
schaften abgesprochen werden, die der Photogra­
phie ihre Macht zu verleihen scheinen: die Herr­
schaft über Zeit und Verfall. 

Die Photographie verlieh der Phantasie eines 
"anderen", "besseren" Körpers Nachdruck. Aber 
das allein genügt noch nicht zur Erklärung für die 
Veränderungen, die sich im 19. Jahrhundert vollzo­
gen. Die Rolle des Sehens an sich unterlag einem 
Wandel. Anders als in der Tradition der jüdischen 
Religion, galt Sehen seit der griechischen Antike 
und im christlichen Abendland als der höchste der 
fünf Sinne, weil er- im Gegensatz zum Tasten oder 
Hören - Distanz vom betrachteten Objekt voraus­
setzt, also der Ratio am nächsten stehe. Der Sinn 
des Sehens diente gleichsam zur Disziplinierung 
der anderen Sinne (was sich u. a. daran zeigt, daß 
sich der Begriff der "Ästhetik" für uns fast nur auf 
das bezieht, was man sehen kann, während er sich 
für Aristoteles noch auf die Gesamtheit der Sinne 
bezog). Diese disziplinierende Macht des Sehens 
hat sich auf die Vorstellung von Eros und auf die 
Geschlechterrollen ausgewirkt. Das "universelle 
Subjekt" des Abendlandes hat sich zunehmend als 
ein "sehendes Subjekt" konstituiert, das das Selbst 
und den Anderen mit den Augen definiert. Männ­
lichkeit, die immer mit dem universellen Subjekt 
gleichgesetzt wurde, wurde als betrachtend defi­
niert, während Weiblichkeit, das Andere des Selbst, 
mit dem betrachteten Objekt identifiziert wurde. 38 

Mit diesen Kategorien, die sich wie ein roter Faden 
durch die visuelle Kunst von der Entstehung der 
Zentralperspektive in der Renaissance bis zur Ge­
burt der Photographie im 19. Jahrhundert ziehen, 
hängen wiederum die Definitionen des "jüdischen" 
oder "entarteten" Körpers zusammen: Durch den 
Vorgang der Betrachtung an sich verwandelt das 
sehende Subjekt den Anderen in ein "betrachtetes 
Objekt" - und diese Rollenverteilung bestimmt sich 
über die Bilder, die dem Juden und dem 
"Entarteten" Weiblichkeit, Passivität und Blindheit 
zuordnen. ln der Aufklärung zeigte sich die Konsti­
tution des Subjektes über die Augen nicht nur im 
Bereich der Ästhetik: Auch die Naturwissenschaften 
und die Medizin gerieten in den Bann eines Blicks, 
der Forschen mit Sehen und Wissen mit einer 
"Penetration" des Blicks gleichsetzte: Es war 
gleichsam ein Sexualakt, bei dem die Augen des 
Mannes die Funktion seiner Geschlechtsorgane 
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übernahmen - ein Vorgang, der der Doppelbedeu­
tung des biblischen "Erkennens" entspricht. Hier 
aber ist die "Erkenntnis" einseitig, denn dieses se­
hende Subjekt, das sich hinter dem photographi­
schen Auge verbirgt, kann sehen, aber nicht gese­
hen werden. 

Mit der Geburt der Photographie entsteht ein 
Auge, dessen Blicke nicht erwidert werden können. 
Es ist ein Auge, das - wie Gott - selber und den 
anderen definieren kann, ohne das Selbst den 
Blicken der anderen auszusetzen. So lassen die 
Erfindungen von Talbot und Niepce also tatsächlich 
das universelle Subjekt, das bis hierher nur einer 
Wunschvorstellung entsprochen hatte, Realität 
werden. 

",Meine Seele sehen?', murmelte Dorian Gray, stand 
vom Sofa auf und wurde beinahe weiß vor Angst. 
,Ja,' antwortete Hallward ernst, und ein tiefer 
schmerzlicher Klang bebte in seiner Stimme, ,deine 
Seele sehen. Aber das kann nur Gott.' 
Ein bitterhöhnisches Gelächter schrillte aus dem 
Mund des Jüngeren. 
,Du sollst sie sehen, noch heute nach!,' rief er aus 
und nahm die Lampe vom Tisch. ( ... ) 
,Ja,' fuhr er fort und trat näher an ihn heran und 
blickte ihm starr in die ernsten Augen, ,ich werde dir 
meine Seele zeigen! Du sollst das Machwerk sehen, 
von dem du glaubst, daß nur Gott es sehen kann."'39 

Diese Entwicklung sollte die Entstehung des Films 
gegen Ende des 19.Jahrhunderts noch verstärken. 
Dabei entsprechen die Selbst- und Fremdbilder, die 
das filmische Auge hervorbringt, einem anderen 
Muster, das ich hier nur sehr verkürzt skizzieren 
kann. Während das photographierende Ich sich als 
Herrscher über den anderen- über seine Definition, 
seine Existenz und seinen Verfall - phantasiert, 
identifiziert sich das Ich im Kino sowohl mit dem 
photographierenden Auge wie auch mit dem photo­
graphierten Objekt der Betrachtung. Es erlebt sich 
sowohl als Subjekt als auch als Objekt des mecha­
nischen Auges - damit aber auch als männlich und 
weiblich, passiv und aktiv etc. Die dem Film eigene 
Art des Sehens entwickelt die Vorstellung weiter, 
daß das Selbst über eine universelle Macht verfügt, 
und zugleich vermittelt sie die Phantasie, daß die 
Geschlechterrollen in diesem Machtgefüge aus­
tauschbar seien. So ist hier ein weiterer Grund für 
die Entstehung der "zwei Körper" zu suchen und 
damit auch für den immer dringlicher werdenden 
Konflikt um die Frage, welches der "echte" und wel­
ches der "künstliche" Körper sei. 

VERFALL 

Marie Praz hat neben dem "ennui" - der Langeweile 
- den Sadismus als das spezifische Kennzeichen 
des 19. Jahrhunderts bezeichnet. 40 Tatsächlich er­
scheint das eine untrennbar vom anderen: Der Le­
bensüberdruß, das Gefühl, keine Wirklichkeit erfah­
ren zu können, scheint untrennbar von einer Faszi­
nation für den Tod als der letzten echten oder 
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"sinnlichen Erfahrung" 41 So verwundert es nicht, 
daß das Motiv eines erotisch besetzten Todes so­
wohl in den literarischen Werken des "soldatischen 
Mannes" wie in denen der Dekadenz zutagetritt 42 

ln seinem Buch Über die Photographie hat Vilem 
Flusser "Wirklichkeit" als das definiert, "woge~en wir 
uns auf unserem Weg zum Tode stoßen." 3 Man 
könnte hinzufügen, daß die Unterscheidung zwi­
schen den Geschlechtern, die zugleich eine Erfah­
rung des Mangels und damit der Sterblichkeit bein­
haltet, in diese Definition von "Wirklichkeit" gehört. 
Die technischen Bilder - Photographie und Film -
stellen aber beides, die Vergänglichkeit und die Ge­
schlechterdifferenz, in Frage. So erfährt auch die 
Wechselbeziehung zwischen den beiden Formen 
der "Wirklichkeitserfahrung" - Sexualität und Tod -
im Zeitalter von Photographie einen Wandel. Er 
zeigt sich u. a. am Wandel des Sadismus-Motivs, 
auf den Praz hinweist: 

"Die Funktion der Flamme, die anzieht und verzehrt, 
übt in der ersten Jahrhunderthälfte der dämonische 
Mann (der Byronsche Held), in der zweiten Jahrhun­
derthälfte die dämonische Frau aus; der zum Unter­
gang verurteilte Falter ist zunächst die Frau, später 
der Mann. Doch es handelt sich nicht nur um Kon­
ventionen und literarische Einflüsse; auch in der 
künstlichsten Form spiegelt die Literatur stets ir­
gendwie das zeitgenössische Leben wider. Es ist in­
teressant, das Nebeneinander der Geschlechter im 
19. Jahrhundert zu verfolgen: Die Vorliebe für den 
androgynen Typus gegen Ende des Jahrhunderts 
beweist deutlich, daß sich Funktionen und Ideale in 
einem Zustand trüber Verwirrung befinden. Der an­
fangs zum Sadismus tendierende Mann neigt am 
Ende des Jahrhunderts zum Masochismus."44 

ln dieser Entwicklung spiegelt sich kein Wandel der 
realen (oder sozialen) Geschlechterrollen wider, 
sondern vielmehr die Phantasie einer Austausch­
barkeit der Geschlechter. Praz, der in Swinburne 
(dessen Hauptwerke zwischen 1859 und 1881 er­
scheinen) eine der Schlüsselfiguren dieses Wan­
dels sieht, schreibt über die Frauengestalten des 
Autors: 

"sie stellen lediglich die Projektion seiner eigenen 
gestörten Sinnlichkeit dar: Sie sind mehr Idole, das 
heißt ( ... ) Trugbilder, als wirkliche Wesen aus Fleisch 
und Blut."45 

Swinburne selbst unterstellt dem Mann das Bestre­
ben, im dichterischen Werk "das willenlose Opfer 
der rasenden Wut einer schönen Frau zu sein." 46 

So entsprechen die Gestalten der grausamen 
Frauen, die gegen Ende des 19. Jahrhunderts die 
Literatur und bildende Kunst bevölkern - die Salo­
mes, Judiths, Dalilahs und Herodias, die Rachels, 
Ruths und Esthers - letztlich der Phantasie, daß es 
möglich se1, durch die Kunst ein Du zu schaffen, 
das dem Ich - über Wollust und über Grausamkeit 
- das existentielle Gefühl, real zu sein, verschaffen 
könne. Daß viele dieser Frauengestalten alttesta­
mentarischen Figuren entsprechen, verweist wie­
derum auf das Bild des "Juden", dem Tod und Ver­
fall zugewiesen werden: Es ist eine Zuweisung, die 
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hier ambivalent erotisch gezeichnet ist und auf das 
Orientalische, das Abenteuer und das Unbekannte 
verweist. ln einem frühen Liebesgedicht von Baude­
laire kommt deutlich die Vermischung von Eros, 
Jüdin und Verfall zum Ausdruck. Es ist an eine 
junge Jüdin gerichtet, die er als "Flittchen", als eine 
früh gealterte "arme Unreine" beschreibt und "meine 
Perle, mein Juwel, meine Königin" nennt: 

"Sie schielt, und die Wirkung dieser seltsamen Au­
gen, /welche von schwarzen Wimpern beschattet 
sind, länger als die eines Engels,/ ist derart, daß alle 
Augen, zu denen man verdammt ist,/ für mich ihr von 
Ringen umgebenes Judenauge nicht aufwiegen."47 

Egal ob "arme Unreine", Sphinx oder Medusa (eine 
Gestalt, die bei den Künstlern der Dekadenz eben­
falls hohen Kurs hat): Die Macht dieser Frauen geht 
oft von ihren Augen aus. Dabei phantasiert sich der 
Künstler gern als erblindendes Opfer dieses Blicks. 
So schreibt Swinburne in einem Jugenddrama: 

"Your beauty makes me blind and hot, I am 
Stabbed in the brows with it."48 

"Deine Schönheit macht mich blind und heiß, sie 
durchbohrt mir die Stirn." Wenn also die "grau­
samen Frauen" ein auf den weiblichen Körper pro­
jiziertes Du darstellen, so ist mit diesem Du auch 
der Blick selbst gemeint. ln der Macht, die dem 
Auge der erotisch-grausamen Frau zugewiesen 
wird, und in der Passivität, mit der die Schriftsteller 
sich diesen Blicken aussetzen, spiegelt sich also 
ein Selbstbild wider, das dem Ich des filmischen 
Blicks entspricht: ein Ich, das zugleich Subjekt wie 
Objekt, männlich wie weiblich ist. Es ist ein Ich, das 
in eine simulierte - von den Augen bestimmte -
Weit regrediert, vergleichbar dem Kino, das oft mit 
einer Rückkehr ins Stadium des Imaginären vergli­
chen wird, in dem das Ich sich nicht vom Rest der 
Weit "verschieden" erlebt. Diese virtuelle Wirklich­
keit aber fordert ein, die "wahre" Weit zu repräsen­
tieren. Und so wie sich aus genau diesem Grund 
der "ennui" mit dem Sadismus paart, so werden 
auch hier Fäulnis, Siechtum und Verfall zum Mittel, 
den "künstlichen Weiten" den Anschein von Wirk­
lichkeit zu verleihen. 

DER "JUDE" ALS 
VERKÖRPERUNG DES VERFALLS 

Wilde sollte am eigenen Leib erfahren, was Wirk­
lichkeit bedeutet. ln gewisser Weise suchte er sogar 
die Bestrafung und das Unheil. Nicht nur in der Lie­
besbeziehung zu Lord Douglas, die bei näherer 
Betrachtung viele Elemente eines Verhältnisses zur 
"grausamen Frau" aufweist. Wilde verzichtet auch 
darauf, sich seiner Verhaftung durch die Flucht 
nach Frankreich zu entziehen. Er hatte die Möglich­
keit, seine Freunde rieten ihm dazu. Er setzte sich 
dem Unheil aus - und es erscheint fast, als ver­
suchte er, "die Wirklichkeit" am eigenen Leibe zu er­
fahren. ln De Profundis und in der Ballade vom 
Zuchthaus zu Reading hat er dieser Erfahrung von 



Wirklichkeit Ausdruck verliehen. "Ich erinnere mich", 
so schreibt er in Oe Profundis, 

"als ich bei der letzten Verhandlung auf der Anklage­
bank saß und Lockwoods schändliche Verleumdun­
gen über mich hörte ( ... ) und krank wurde vor Entset­
zen über das, was ich hörte, da kam es plötzlich wie 
eine Erleuchtung über mich: wie herrlich wäre es, 
wenn ich dies alles über mich selbst aussagen 
würde."49 

Andere, etwa Baudelaire, versuchten, die .. Wirk­
lichkeit" im Elend oder in der Begegnung mit der 
Krankheit zu erfahren - sie setzten sich bewußt der 
Gefahr einer syphilitischen Infektion aus. Im Bild der 
Syphilis verdichteten sich für die Dekadenz die Vor­
stellungen eines Eros, der mit Siechtum und Verfall 
einhergeht: 50 ln dieser Krankheit trat deutlich die 
Wechselbeziehung zutage, die zwischen den bei­
den Möglichkeiten der Wirklichkeitserfahrung -
Sexualität und Tod- besteht. 

Wieder andere versuchten, einer "Wirklichkeit" 
zu begegnen, die sie nicht am eigenen Leibe zu er­
fahren brauchten. Für sie erschien der .,infizierende" 
Körper des .. Juden" wie prädestiniert für dieses Ziel. 
Im Konstrukt vom "jüdischen Leib" - seiner angebli­
chen Hinfälligkeit, den Sexualbildern, mit denen er 
besetzt wurde, 51 und den Vorstellungen von All­
macht, die dem Juden unterstellt wurden (das Bild 
des Rassenschänders" erscheint wie eine andere 
Vari~nte der "grausamen" Frau), - kurz, in diesen 
Projektionen auf den Körper des Juden konnte der 
eigene Leib als der des Gekreuzigten und damit als 
Wirklichkeit gewordenes "Wort" erfahren werden. 

Insgesamt stellt die Literatur dieser Epoche ei­
nen bedeutenden Rückgriff auf die Metaphorik des 
Christentums dar. Das gilt sowohl für die der Natio­
nalisten als auch für die der Dekadenz - auf unter­
schiedliche Weise. Bei den Nationalisten, beim Ty­
pus des soldatischen Mannes, für den die Volks­
gemeinschaft einen säkularen "corpus dei" darstellt, 
spiegelt sich das christliche "Reinheits"-ldeal der 
Keuschheit in der individuellen und kollektiven De­
sexualisierung wider. Die Sehnsucht des Dekaden­
ten nach Leiden, seine Lust am Blut hingegen ver­
weist auf die christliche Passionsgeschichte, die 
auch als eine Geschichte der Leibwerdung zu be­
schreiben wäre. Die "Reinheit" und das "Opfer" sind 
die beiden zentralen Begriffe der christlichen Heils­
lehre - und sie stehen in einem ähnlichen Verhält­
nis zueinander wie Ennui und Sadismus52

: Der 
Reinheit entspricht ein "virtueller" Leib, dem das 
Blut-Opfer wiederum den Anschein von Wirklichkeit 
verleiht. So betet Swinburne zu Our Lady of Sen­
sua/ Pain: 

"Ich bin vom äußersten Portal I zu dem Heiligtum 
vorgedrungen, wo Sünde ein Gebet ist: I Was tut es, 
ob der Gottesdienst tödlich ist? I 0, unsere Liebe 
Frau der Qualen, was tut es? I Dir allein gehört der 
letzte Wein, den ich ausgieße, I der letzte in dem 
Kelch den wir leeren, I o, grimmige, brünstige Dolo­
res I Unsere Liebe Frau der Schmerzen."53 

Diese Vermischung von Eros und Faszination mit 
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physischem Leiden entspricht einer Tradition, die im 
Christentum tief verwurzelt ist und gegen Ende des 
19. Jahrhunderts nicht nur eine metaphorische Be­
deutung annimmt: Viele Autoren der Dekadenz wa­
ren vom Katholizismus sehr angezogen (der gerade 
im Verhältnis zum Blut weniger Askese verordnete 
als der Protestantismus): Swinburne erlebt mit zwölf 
Jahren, während er die Eucharistie empfängt, eine 
"Anbetungsekstase" 54

; Wilde bekennt sich in Oe 
Profundis zum franziskanischen Katholizismus; 55 

und ebenso legen Villiers de l'lsle Adam, Barbey 
d'Aurevilly und Joris-Carl Huysmans Formen von 
tiefer Frömmigkeit an den Tag, die Huysmans bis 
zum Eintritt ins Kloster führten. 

Praz deutet das Interesse der Dekadenz-Auto-
ren am Sadismus damit, daß die 

"Hemmungslosigkeit bei der Behandlung lasterhafter 
und grausamer Motive, die mit der Romantik in der 
Literatur Eingang fand, ein günstiges Klima f.ür die 
Entwicklung individueller Empfindungen schuf."06 

Dem ließe sich hinzufügen, daß das Bedürfnis nach 
Steigerung der Empfindungsfähigkeit seinerseits 
eng mit dem Verlust an Wirklichkeit zusammenhing 
- also mit der Einsicht in die Virtualität der eigenen 
Existenz. 

Für die Künstler des späten 19. Jahrhunderts 
war diese Erscheinung eines Lebens in simulierter 
Realität mehr Ahnung als Alltag. Für die meisten 
Menschen in den Industrieländern ist diese Ahnung 
zur Alltagsrealität geworden. ln einem Dokumen­
tarfilm über einen Zwölfjährigen, der wegen Gewalt­
tätigkeit straffällig geworden ist, sagt sein älterer 
Bruder über ihn: "Ich glaube, er hat das getan, weil 
er irgendwie fühlen wollte, daß es ihn gibt."57 An­
ders als im 19. Jahrhundert, betrifft das Gefühl, 
nicht zu existieren (als moderne Form des "ennui"), 
heute nicht nur einige Schriftsteller und Künstler, 
sondern breite Teile der Bevölkerung - und so muß 
die Bereitschaft zur Gewalt (die natürlich nicht neu 
ist, wohl aber neue Motive haben könnte) als Mittel 
begriffen werden, diesem Gefühl der .. virtuellen 
Existenz" zu begegnen 58 

Die bisher beschriebene Entwicklung bedeutet, 
daß das Christentum - in dem durch die Bedeu­
tung, die dem Sehen zugewiesen wurde, auch die 
Entwicklung der technischen Sehgeräte vorpro­
grammiert war - zugleich auch die Metaphorik lie­
ferte - das Opfer, das Blut und der Tod -, von der 
sich diese Autoren eine Aufhebung des Gefühls der 
Unwirklichkeit ihrer Existenz erhofften. So ist es 
nicht erstaunlich, daß sich für die Künstler der De­
kadenz ausgerechnet im Bild des "Juden" die 
Wirklichkeit" verdichtete. An Barres, der erst mit 

der Dreyfus-Affäre "von der Raserei der antisemiti­
schen Verfolgung erfaßt" wurde, wie Poliakov 
schreibt, 59 zeigt sich der Zusammenhang beson­
ders deutlich: Zwischen seinem Werk Vom Blut, der 
Wollust und dem Tod (in dem von Juden noch nicht 
die Rede ist) und seinen späteren antisemitischen 
Positionen besteht eine enge Beziehung, deren 
gemeinsamer Nenner eine säkularisierte christliche 
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Tradtion bildete: Der Antisemitismus stellt nur eine 
andere Form der Lust am Leiden dar - eines Lei­
dens, das zu seiner Befriedigung des Feindbildes 
bedarf: 

.. Vom Sadismus zum Kultus einer sublimierten Kraft, 
die sich in den Dienst des Vaterlandes oder der 
Menschheit stellt- diese Entwicklung," 

so schreibt Praz. ,.ist Swinburne, Barres und 
D'Annunzio gemeinsam."60 Nicht durch Zufall waren 
fast alle Autoren der Dekadenz leidenschaftliche 
Anhänger Wagners, 61 der sich der Schöpfung einer 
arischen Christusfigur verschrieben hatte. 

Freilich war diese neue Religiosität ihrerseits 
nicht ganz .. echt". Das durchschauten auch schon 
Zeitgenossen wie Antole France, der über die neo­
katholischen Impulse einiger Künstler schrieb: .. Ces. 
esprits dans leur freie nouveaute se plaisent a 
croire qu'ils croient." (.,Diesen Geistern mit ihrem 
zerbrechlichen Sinn für das Neue gefällt es zu 
glauben, daß sie glauben.") Auch gehe es den be­
kehrten Schriftstellern darum, andere glauben zu 
machen, daß sie glauben 62 Eine solche Erkenntnis 
von .. simulierter Gläubigkeit" mußte freilich die Er­
fahrung der Irrealität- und damit auch die Virtualiät 
der eigenen Existenz - noch verstärken. Diesem 
Wirklichkeitsverlust konnte nur die Anbindung an 
eine reale Figur entgegenwirken. Der Jude aber war 
-anders als die ,.grausame Frau", eine literarische 
Fiktion - real. Die Existenz von realen Juden er­
laubte es, das Konstrukt vom .. Juden" als der Wirk­
lichkeit entsprechend zu denken ... Der Jude" war 
nicht sichtbar, aber er konnte sichtbar gemacht 
werden: durch die visuelle Stereotypisierung und 
durch die Rassentheorien. Die Auseinandersetzung 
um die Schuld oder Unschuld des Hauptmanns 
Dreyfus war deshalb auch zugleich eine Auseinan­
dersetzung zwischen zwei verschiedenen ästheti­
schen Formen: auf der einen Seite die Partei derer, 
in deren Ästhetik sich die .. Fleischwerdung des 
Wortes" offenbarte; und auf der anderen Seite die 
Ästhetik eines Zola, der sich der Sozialkritik (also 
der Anbindung an eine wahrnehmbare Wirklichkeit) 
verschrieben hatte. 

SIMULIERTE ERINNERUNG 

Im ausgehenden 20. Jahrhundert nimmt die Frage 
nach der Ästhetik eine völlig neue Dimension an. 
Die Realität der nationalsozialistischen Vernich­
tungslager verleiht der Rolle des Juden als Reprä­
sentanten der .. Wirklichkeit" eine Bedeutung, die 
jede Frage nach der Ästhetik zu verbieten scheint. 
Dennoch ist sie entscheidend: im Zusammenhang 
mit der Frage nach der Erinnerung an den Genozid. 
Warum, möchte ich am Beispiel von Spielbergs 
Schindlers Liste darstellen. 

Es geht mir nicht nur um die Debatte, ob der 
Film von Claude Lanzmann oder der von Spielberg 
die angemessene Repräsentationsform für Au­
schwitz gefunden hat. Tatsächlich ist die Kritik Eric 

20 

Santners, daß Lanzmann, indem er die Unreprä­
sentierbarkeit des Genozids behauptet, das Ver­
nichtungslager mit Gott gleichsetzt, nicht ganz von 
der Hand zu weisen. 63 Ich würde freilich Lanzmann 
so nicht interpretieren. Mir scheint eher, daß in den 
beiden Filmen eine unterschiedliche religiöse Tradi­
tion zum Ausdruck kommt: bei Lanzmann die jüdi­
sche des Hörens; in Spielbergs Film die christliche 
des Sehens. Aber es gibt noch mehr Gründe, wes­
halb mir Spielbergs Film christlichen Mustern zu 
entsprechen scheint und, wie ich meine, auch so 
rezipiert wird. 

Spielberg hat die Ereignisse nicht nur visuell 
darzustellen versucht, er tat es auch mit den Mitteln 
des Dokumentarischen. Eben das, was diesem Film 
seine .. Glaubwürdigkeit" verleiht - die historische 
Genauigkeit, die exakte Rekonstruktion der Orte 
und der Ereignisse, die von Überlebenden bestätigt 
wird; das Stilmittel der beweglichen Kamera, das 
sonst dem Dokumentarfilm vobehalten bleibt (40% 
des Films hat Kameramann Janusz Kaminski mit 
Handkamera gedreht); auch das Widersprüchliche 
der Hauptfigur selbst - diese ganzen Elemente las­
sen den Eindruck entstehen, als seien diese Sze­
nen .. vor 50 Jahren gedreht und jetzt erstmals ge­
zeigt worden."64 Das war auch die erklärte Absicht 
des Films. Spielberg sagte zu seinem Team vor 
Beginn der Dreharbeiten: 

.. Wir produzieren keinen Film, sondern ein Dokument. 
Praktisch alles, was ich je in Dokumentarfilmen oder 
Büchern über den Holocaust gesehen habe, ist mir 
als eine Folge von schwarzweißen Bildern in Erinne­
rung geblieben."65 

Von .. Realismus" ist auch dann die Rede, wenn An­
dreas Kilb in diesen Bildern .. nicht die Ästhetik der 
alten Wochenschauen, die da wiederkehrt", sieht, 
.. sondern das Prinzip der Fernsehreportage, die 
Schnappschuß-Realität der Straßenbilder aus Sara­
jevo und Phnom Penh, zurückgespiegelt in eine 
Vergangenheit, in der es kein Fernsehen gab." Auf 
diese Weise habe ,.Spielberg den Kampf um die 
Erinnerun~ gewonnen, den er in Schindlers Liste 
ausficht."6 Vor allem die Tatsache, daß Spielberg 
darauf bestand, an den Originalschauplätzen in 
Krakau und Umgebung, in Schindlers alter Fabrik 
und in seiner Krakauer Wohnung zu drehen, daß er 
den Set für die Szenen in Auschwitz direkt neben 
der Gedenkstätte bauen ließ (er hatte nicht die Ge­
nehmigung erhalten, in der Gedenkstätte selbst zu 
drehen, und deshalb ist die Schrift auf dem Ein­
gangstor, .. Arbeit macht frei", im Film auch als 
Schrift, die nach außen führt, zu lesen) - all diese 
Faktoren weisen daraufhin, daß die eigentliche 
.. message" von Schindlers Liste die ,.Wirklichkeit" 
selbst ist. 67 Diesemessage wird vermittelt durch die 
realistische Darstellung des realen Genozids an 
den Juden. 

Spielberg nannte seine Dreharbeiten in Krakau 
.. vier Monate auf dem Friedhof'.68 Wenn ich zum 
Vergleich Barres zitiere, der sagte: 



"Was habe ich in Toledo, in Venedig und Sparta vor 
allem geliebt? Was zog mich an Persien besonders 
an? Die Friedhöfe."69

, 

so will ich damit nicht unterstellen, daß Spielberg 
den Ort Auschwitz mit der Wollust eines Barres be­
setzt hat. Dennoch ist der christliche Hintergrund 
einer Bildersprache, bei der sich der Begriff Wirk­
lichkeit mit dem Bild des Juden - eines toten Juden 
- überlagert, unübersehbar. Ich bin der Überzeu­
gung, daß sich bei den Zuschauern, die in der 
christlichen Symbolwelt aufgewachsen sind, das 
fließende Blut, das in mehreren Einstellungen in 
Großaufnahme zu sehen ist, oder der rote Mantel 
des ermordeten Mädchens - und nicht die Vernich­
tungslager- der Erinnerung einschreiben werden. 

Mit anderen Worten: Diese Bilder haben eine 
große Glaubwürdigkeit, aber die Glaubwürdigkeit 
selbst nimmt sehr unterschiedliche Formen an, je 
nachdem ob es sich um die der Überlebenden oder 
die von Menschen handelt, die in einer christlichen 
Symbolwelt aufgewachsen sind: Für die einen mö­
gen diese Bilder tatsächlich die Bewahrung einer 
Erinnerung beinhalten. Für die anderen aber be­
steht die Anziehungskraft dieses Films in der Be­
gegnung mit der "Wirklichkeit". Das heißt, daß der 
Jude - der ermordete oder existentiell gefährdete 
Jude - auch für sie zur Repräsentationsfigur des 
Wirklichen geworden ist und mithin Auschwitz zum 
Ort einer .,existentiellen Erfahrung": eben dieser Er­
fahrung, die die Autoren der Dekadenz in Krankheit 
und Verfall suchten und die in den Texten der Anti­
semiten dem jüdischen Körper eingeschrieben 
wurde. 

Mag sein, daß Schindlers Liste mehr Menschen 
erreicht hat als Lanzmanns Shoah. 70 Mir geht es um 
etwas Anderes: die Gefahr, daß die Erinnerung an 
das Reale zu einer Ästhetik des Realen wird, die 
das Gegenteil von dem bewirkt, was Erinnerung 
bedeutet. 

in der ZEIT vom 25. 3. 1994 schrieb Andreas 
Kilb: 

"Ciaude Lanzmann, der Regisseur der epochalen 
Dokumentation Shoah, hat diesen Einspruch gegen 
Spielberg formuliert: ,Er hat Bilder eingesetzt, wo in 
Shoah keine waren, und Bilder töten die Imagination.' 
Das ist wahr. 
Wahr ist aber auch, daß die wenigen Überlebenden, 
die noch das Grauen bezeugen können, allmählich 
aussterben und daß nur Bilder imstande sind, ihre 
Erinnerungen wenigstens in Bruchstücken einer fern­
sehsüchtigen Nachwelt zu überliefern. Die Men­
schen, die in Schindlers Liste strömen, wollen nicht 
vergessen, sie wollen das Vergessen überwinden. 
Das war Spielbergs Ziel. Er hat es erreicht." 

Ich meine, daß die Menschen, .,die in Schind/ers 
Liste strömen", vielleicht weniger "das Vergessen" 
als das "Irreale" zu überwinden suchen - und daß 
der Film dieses Ziel erreicht, indem er ihnen eine 
christliche Symbolik und Metaphorik anbietet: eine 
Symbolik, die mit der Rolle des Blutes und der 
Wunden im Christentum ebenso zusammenhängt 
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wie mit dem Juden als Symbolfigur von "Wirk­
lichkeit". in einem ähnlichen Sinne scheinen mir 
auch die Attentate gegen die Gedenkstätte von 
Sachsenhausen oder gegen die Synagogen in Lü­
beck und Essen (um nur diese zu nennen) etwas 
mit der Suche nach "Wirklichkeit" zu tun haben: ei­
ner "Wirklichkeit", die diesen Orten- als Orten "des 
Juden" - zugewiesen wird und die ihnen als Orten 
des realen Genozids eigen ist. Repräsentiert der 
"Jude" zunächst in der Imagination des Antisemiten 
die Wirklichkeit, so scheinen die Vernichtungslager 
und zerstörten Synagogen den Wirklichkeitsgehalt 
dieser Phantasie zu beweisen. 

Mit anderen Worten: Ob Spielberg es will oder 
nicht, dieser Film könnte zu einem Kultfilm des 
Christentums werden und damit auch Auschwitz im 
christlichen Sinne "besetzen". Anders besetzen als 
das Karmeliterinnenkloster, das den Ort in eine 
christliche Märtyrerstätte zu verwandeln suchte. 
Vielmehr besetzt Schindlers Liste die Erinnerung an 
Auschwitz mit einer Bild - und "Gefühlswelt", die 
aus dem Christentum kommt und die nur im Kontext 
der christlichen Heilsbotschaft verständlich ist und 
ihren "Sinn" findet. 

Dabei offenbart der Film zugleich ein Problem, 
das seit der Entstehung der technischen Bilder über 
jede Form von kulturellem Gedächtnis bestimmt: die 
Frage, ob nicht gerade das Medium, dem heute zu­
nehmend die Erinnerung an die Wirklichkeit des 
Grauens anvertraut wird, zugleich das Medium ist, 
das die Lust am Grauen befriedigt. 
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KURT PÄTZOLD 

ZWEIERLEI FREIHEITEN: 
Die Phantasie des Historikers und des Filmemachers 

beim Umgang mit dem "Holocaust" 

I. 

Es existiert kein zweites Feld in der Geschichte des 
deutschen Faschismus und des Zweiten Weltkrie­
ges, das von der internationalen Historiographie so 
intensiv erforscht worden wäre wie der Massen­
mord an den europäischen Juden. Allerdings haben 
die Geschichtsforscher das Thema vergleichsweise 
erst spät angenommen. Gerald Reitlinger war mit 
seiner profunden Arbeit The Final Solution - The 
Attempt to Exterminate the Jews in Europe 1939-
1945, die 1953 in London erschien, ein einsamer 
Vorreiter. 1 

Selbst in dem Staat, in dem die größte Gruppe 
von Bürgern jüdischer Religion bzw. Herkunft lebt, 
in den USA, machte sich über Jahrzehnte kein ge­
sellschaftliches Interesse geltend, die Erforschung 
des "Holocaust" besonders zu fördern oder sie als 
einen Schwerpunkt wissenschaftlicher Anstrengun­
gen zu favorisieren. Der Mann, der durch seine 
Forscherarbeit über Jahre und Jahrzehnte und -
ohne Übertreibung läßt sich sagen - bis auf den 
heutigen Tag das Niveau der Forschung bestimmte, 
war Raul Hilberg. Er wurde 1926 in Wien geboren 
und konnte mit seinen Eitern rechtzeitig über Frank­
reich und Kuba in die USA gelangen. Nachdem er 
in der amerikanischen Armee gedient hatte, gegen 
Kriegsende auch nach Europa kam, begann er in 
New York Politik und Staatswissenschaften zu stu­
dieren. Schon während seines Studiums wählte er 
die Geschichte des Massenmords an den Juden als 
sein Forschungsthema. Das blieb es bis auf den 
heutigen Tag. 

Hilbergs Hauptwerk The Oestruction of the 
European Jews kam 1961 gleichzeitig in Chicago, 
in einem kleinen Verlag, und in London heraus. Es 
dauerte zwanzig Jahre bis es wiederum ein sehr 
kleiner Verlag, der später bankrott ging, in Berlin­
West in deutscher Übersetzung herausbrachte. 2 

Diese Verspätung hob sich merkwürdig von der im 
kapitalistischen Deutschland inzwischen geübten 
Praxis ab, namentlich englisch- und amerikanisch­
sprachige Bücher zu gesellschaftswissenschaftli­
ehen Themen rasch in deutscher Übersetzung auf 
den Markt zu bringen. 

Kürzlich erschienen in deutscher Ausgabe Hil­
bergs Memoiren unter dem Titel Unerbetene Erin­
nerungen. 3 Erzählt wird mit äußerster Sachlichkeit 
und unter Verzicht auf jede Klage, daß und mit wel­
chen faulen Argumenten sich in den fünfziger Jah­
ren in den USA Druckereien von Universitäten wei­
gerten, das Resultat von Hilbergs Forschungen zu 
publizieren. Auch ein Versuch, die obendrein preis­
gekrönte Arbeit in Zusammenarbeit von amerikani-
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sehen und israelischen wissenschaftlichen Institu­
tionen herauszubringen, scheiterte. Hilberg benennt 
die Gründe und Faktoren, die diese Blockaden ver­
ursachten. ln den USA war das Interesse an dem 
Thema so unausgebildet, daß Hilbergs Lehrer und 
Mentor ihm schon am Beginn seiner Forschungen 
glaubte vorausssagen zu müssen, daß er mit seiner 
Wahl sich jede wissenschaftliche Laufbahn ver­
bauen würde. 

Die Drucklegung kam über Jahre aber deshalb 
nicht zustande, weil die Resultate der Forschungen 
mehreren Gutachtern nicht behagten. Das betraf 
insbesondere die Darstellung der Haltung von Ju­
den und jüdischen Organisationen in den Jahren 
der Verfolgung und der Ausrottung. ln den sechzi­
ger Jahren waren es ausschließlich politische Be­
fürchtungen, die renommierte deutsche Verlage da­
von abhielten, sich des Werkes anzunehmen. 
Heute mag die Erinnerung an diese Tatsachen aus 
den Anfängen der "Holocaust"-Forschung wie eine 
Meldung aus grauer Vorzeit erscheinen. Das Ein­
wirken politischer und ideologischer Interessen auf 
diesen Zweig der geschichtswissenschaftliehen Ar­
beit hat sich abgeschwächt. 

Eine Gruppe von Forschern, die ihre wichtigsten 
institutionellen Basen in den USA, in Großbritan­
nien, Israel, Frankreich und in der Bundesrepublik 
und auch hier in Österreich besitzt, hat das ein­
gangs erwähnte Resultat hervorgebracht, ohne daß 
irgend jemand der Meinung wäre, die Arbeiten 
seien zu einem auch nur vorläufigen Abschluß ge­
langt. Die Ergebnisse wissenschaftlicher Arbeit sind 
verkürzt in Nachschlagwerken leicht (und neuer­
dings auch billig in Paperback-Ausgaben) zugäng­
lich. 

ln der Bundesrepublik zeigt das Hervortreten 
von Spezialisten einer jüngeren Generation in der 
"Holocaust"-Forschung nicht nur an, daß das Be­
gonnene und Weitgetriebene fortgesetzt wird. Es 
läßt sich auch deutlich erkennen, daß gleichsam die 
Scheinwerfer an neuen Plätzen aufgestellt werden. 
Die Ausleuchtung des Feldes hat sich damit verän­
dert, sie ist tiefenschärfer und vor allem breiter ge­
worden. Wer das Thema "Holocaust" auf Hitler ein­
grenzt, diese Sichtweise hat freilich noch immer ihre 
Vertreter, wirkt in der Gruppe der Spezialisten eher 
als ein Exot. Mehr noch: es lassen sich Tatsachen 
anführen, die davon zeugen, daß in der Frontstel­
lung gegen diese Art von monokausaler personali­
stischer Geschiehtsauffassung der Antisemit Hitler 
und seine Rolle eher zu weit aus dem Blickfeld ge­
raten sind. Doch dürfte die Korrektur dieser 
"Abweichung" leichter zu bewirken sein als die 
Überwindung der apologetischen Darstellung von 



Hitler als dem Alleintäter. 
Die Erforschung des Massenmords an den eu­

ropäischen Juden hat in vielen europäischen Staa­
ten zu einer bis in die Regional- und Lokalge­
schichte reichenden Rekonstruktion der Verfolgun­
gen von ihren Anfängen bis zur Deportation der 
Opfer geführt. Ungleich weniger genau wurden die 
Geschichte der Vernichtungsstätten und -Iager von 
der Geschichtswissenschaft erforscht. Über den 
Mordkomplex Auschwitz, über die Vernichtungsstät­
ten Kulmhof (polnisch Chelmno) im Reichswarthe­
gau und die der "Aktion Reinhard" in Belzec, Sobi­
bor und Treblinka im Osten des Generalgou­
vernement existieren keine annähernd so detailliier­
ten Monographien wie etwa über Organisationen 
und Institutionen der Täter. 

Die internationale "Holocaust"-Forschung war 
und ist seit Jahrzehnten von der Frage geleitet, ja 
beherrscht: Wie konnte es geschehen? Diese 
Frage hatte die Konzentration der Recherchen und 
der Interpretationen auf die Seite der Täter zur 
Folge, denn die Geschehnisse waren von ihnen und 
nicht durch die Opfer bestimmt worden. Die Täter 
planten, entschieden, befahlen, ordneten an, de­
portierten, mordeten, informierten, registrierten. 
Was waren deren Antriebe, was ihre Ziele? Welche 
Rolle hatten Personen, welche die politischen, mili­
tärischen und ideologischen Machtzentren des 
deutschen Faschismus gespielt, als das Verbre­
chen vorgedacht, geplant und verübt wurde? 

in der deutschen Historiographie prägte sich 
diese Fragerichtung besonders aus. Das erscheint 
ebenso verständlich wie gerechtfertigt. Unter den 
Opfern waren zu Tausenden und Zehntausenden 
Deutsche jüdischen Glaubens und/oder jüdischer 
Herkunft. Sie waren den Verfolgungen am längsten 
ausgesetzt. Deutsche vor allem waren die Täter 
und keiner ihrer nichtdeutschen Mittäter hätte voll­
bringen können, was er zu dem Gesamtverbrechen 
beitrug, hätte ihm nicht die Einladung oder Forde­
rung zur Kollaboration dazu die Gelegenheit gege­
ben. Aus dieser Grundtatsache ergab sich eine be­
sondere Pflicht der Historiker in den beiden deut­
schen Staaten, sich mit der Erforschung der bei­
spiellosen Untat auseinanderzusetzen. Mit einigen 
Ausnahmen waren es vor allem Wissenschaftler, 
die der später sogenannten Hitlerjugend-Generation 
angehörten oder die gegen Kriegsende eben noch 
in den Volkssturm oder die Wehrmacht gezwungen 
wurden, die sich des Gegenstands annahmen. 

ln das Zentrum ihrer Aufmerksamkeit traten zwei 
Themenkomplexe: Der eine betraf den Übergang 
von der Politik der Vertreibung der Juden aus dem 
deutschen Machtbereich zur Vernichtung der Ju­
den. Dessen Untersuchung mündete in die vielum­
strittene Frage, wann und wie der Entschluß zum 
Judenmassenmord getroffen worden war. Der an­
dere galt der Struktur der Täterschaft und vor allem 
dem Anteil der "deutschen Eliten" an dem Verbre­
chen. Er erforderte die Beschäftigung mit den Rol­
len der Beamtenschaft, insbesondere der Reichs-
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ministerialbürokratie, der Wissenschaftler und der 
Juristen, des Generals- und Offizierskorps, der 
Wirtschaftsführer. 

Der erstgenannte Themenkomplex - der Über­
gang des Regimes von der Vertreibung zur Vernich­
tung der Juden - bot und bietet den Forschenden 
eine beträchtlicher Anzahl von Tücken, Stolper- und 
Fallstricken. Schlüsseldokumente, die Antworten 
erleichtern könnten, sind rar und manche von gera­
dezu irreführendem Inhalt. Nachdem die Idee oder 
auch die Hoffnung mancher Spezialisten, es würde 
sich ein Hinweis auf eine an Ort und Zeit festzuma­
chende Entscheidung Hitlers und seiner engsten 
Vertrauten und Ratgeber auffinden lassen, voll­
ständig aufgegeben wurde, tat sich erst vollends 
eine Menge ungeklärter Probleme auf. Sie wurden 
1984 auf einer internationalen Konferenz in Stutt­
gart diskutiert. 4 Ihr Verdienst war es, den Wissens­
stand zu bilanzieren und die Zonen voneinander 
abzugrenzen, in denen sich "Holocaust"-Forscher 
bewegen. ln der ersten können die gefundenen 
Antworten als fix und gewiß gelten, die zweite stellt 
eine Art Grauzone dar, in der abweichende oder 
kontroverse Antworten konkurrieren, und die dritte 
ist die Dunkelzone. 

in den zweiten Themenkomplex der Forschun­
gen - die Bestimmung des Anteils der "deutschen 
Eliten" - wirken nach wie vor politische Interessen 
forschungshemmend hinein. Das zeigte sich dieser 
Tage besonders deutlich, als im Zusammenhang 
mit dem 50. Jahrestag der Befreiung wieder ver­
sucht wurde, die deutsche Wehrmacht von dem 
durch massenhafte Tatsachen gestützten Urteil 
freizusprechen, eine verbrecherische Organisation 
gewesen zu sein. Diese wissenschaftsfremden Ein­
flüsse erinnern an die Hindernisse, die Hilberg zu 
überwinden hatte. Sie verlangsamen den Erkennt­
nisfortschritt vor allem dadurch, daß sie auf jüngere 
Forscher abmahnend wirken. Doch folgen manche 
den Spuren Hilbergs und lassen ihre Entscheidun­
gen nicht durch Karrierebeflissenheit bestimmen. 

Unter den "Holocaust"-Forschern herrschte 1995 
nahezu ausnahmslos Übereinstimmung darüber, 
daß sie sensationelle Quellenfunde nicht mehr zu 
erwarten haben. Was sich in einstmals sowjeti­
schen Archiven finden lassen wird, mag insbeson­
dere weiteren, aber kaum grundstürzenden Auf­
schluß über die Rolle der SS, des Reichssicher­
heitshauptamtes und des SD liefern können. Ergie­
biger erscheint demgegenüber die systematische, 
aber äußerst aufwendige, weil langwierige Auswer­
tung von "Massenakten und -daten" wie etwa den 
überlieferten Beständen der Oberfinanzdirektionen 
oder auch die vollständige Durchsicht von Archiva­
lien, welche die Rolle einzelner Institutionen im Pro­
zeß der Judenvernichtung aufklären können. 

Kontroversen und Streit in der Geschichtswis­
senschaft knüpfen sich heute vor allem an vonein­
ander abweichende Interpretationen von Dokumen­
ten, Tatsachen und Abläufen. Die Debatten ereig­
nen sich vor allem auf jenen Feldern, wo s1ch die 
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Phantasie des Forschers betätigen kann und muß. 
Diese richtet sich zum einen auf die überlieferten 
schriftlichen Dokumente und ist an sie gebunden. 
Schon während der Universitätsjahre macht die 
Unterweisung im Umgang mit Quellen einen erheb­
lichen Teil der Ausbildung der künftigen Ge­
schichtswissenschaftler aus. ln ihrem Verlauf wird 
sowohl gelehrt, wie die Schriftstücke zum "Spre­
chen" zu bringen sind, und gleichzeitig davor 
gewarnt, der eigenen Phantasie einen allzu unge­
hemmten Lauf zu lassen. 

Kurzum: die Phantasie des Historikers ist einer­
seits quellengebunden und andererseits - das be­
trifft freilich nur den Zeithistoriker - kann und soll 
sie sich auch quellenschöpfend betätigen. Das 
letzte ist der Fall, wenn der Forschende sich durch 
Befragungen von Zeitzeugen mündliche Quellen er­
schließt und ihnen eine autorisierte schriftliche 
Form gibt. Doch richtet sich die Vorstellungskraft 
unvermeidlich darüberhinaus. Einem Sog gehor­
chend, bewegt sie sich auch auf den gleichsam 
quellenfreien Felder der Vergangenheit. Denn: Be­
vor sich ein Forscher zu dem Eingeständnis ent­
schließt: Non possumus, fragt er seine geschulte 
Vorstellungskraft, wie es gewesen sein könnte, und 
erwägt, ob sich nicht mit dem Anspruch auf einen 
mehr oder weniger hohen Grad von Wahrschein­
lichkeit sagen ließe, wie es "wirklich gewesen ist". 

Indessen grenzt sich die Historiographie längst 
nicht mehr auf das Wie des Geschehenen ein, son­
dern konzentriert sich auf das Woher und das 
Warum. Da die Handelnden nur in den wenigsten 
Fällen ihre Motive und Antriebe selbst preisgeben 
und, wenn sie es tun, häufig Selbsttäuschungen 
unterliegen und/oder Fremdtäuschung betreiben, 
erweist sich die Leistungskraft der Geschichtswis­
senschaft erst, wenn sie mit raffinierten Mitteln und 
Methoden über das Wie und das Wer hinausge­
langt. 

ln welcher Weise der einzelne Forscher dieser 
Forderung genügt, unterliegt einer doppelten Ab­
hängigkeit: der schon erwähnten von den Quellen 
und deren Aussagewert sowie der handwerklichen 
Versiertheit des Historikers und - zweitens - der 
hier hinzuzufügenden Gebundenheit an die jeweils 
eigenen theoretischen Vorstellungen vom allgemei­
nen Gang der Geschichte. Diese Vorstellungen ma­
chen sich im Streit der Meinungen zumeist stärker 
geltend, als die Kontrahenten es sich und voreinan­
der eingestehen. 

Um vom Allgemeinen zum Konkreten zurückzu­
kehren: Die Auseinandersetzung um den Übergang 
von der Politik der Vertreibung zur Praxis der Ver­
nichtung, bei der sich die "lntentionalisten" und die 
.. Funktionalisten" gegenüberstanden, war und blieb 
auf beiden Seiten von den jeweiligen Vorstellungen 
über den Charakter des Naziregimes und seinen 
bewegenden Kräften bestimmt. Wer Hitler als den 
Allesbeweger ansah, konzentrierte seine Aufmerk­
samkeit auf dessen Rolle. Das trug der Wissen­
schaft die ziemlich lückenlose Sammlung der Äuße-
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rungen Hitlers zu Antisemitismus und Judentum 
(Reden, Befehle, Gesetze, Entscheidungen, ge­
sprächsweise Bemerkungen u. a.) ein, führte aber 
am Ende nur zurück in die von der Mehrheit der 
Forscher längst als unbefriedigend erkannte Denk­
weise des deutschen Historismus, der die großen 
Männer als die Schöpfer des Geschichtsprozesses 
ansah. Der Entschluß zum Judenmord konnte 
demnach aus dem Kopfe des "Führers" hervor­
wachsen; alle weiteren Fragen konzentrierten sich 
nur noch darauf, wann er sich entschlossen hatte. 

Forscher, die das Regime hingegen als eine 
Polykratie betrachteten, in der sich verschiedene, 
gleichgerichtete und widerstreitende Interessen 
durch ihre Träger geltend machten, forschten nach 
deren Rolle im Prozeß dieses Übergangs. Sie stie­
ßen dabei auf die intellektuellen Wegbereiter, die 
Organisatoren und Koordinatoren der Judenverfol­
gung, die Praktiker der Besatzungsherrschaft wäh­
rend des Krieges, die Kommandeure der Konzen­
trationslager und der Ghettos, die Mitarbeiter von 
wissenschaftlichen Einrichtungen, die sich mit Ge­
neralplänen, insbesondere mit dem "Generalplan 
Ost" befaßten. 

Ihr Fazit lautete: Der Massenmord an den euro­
päischen Juden war ein Gemeinschaftswerk nicht 
erst auf der Stufe seiner Verwirklichung, sondern 
schon vordem auf der Stufe der Planung, die sich 
mit der Ingangsetzung des Verbrechens fortsetzte 
und spezialisierte. Die "Holocaust"-Forschung, so­
fern sie die Seite der Täter untersucht, wurde von 
den Vorstellungen über den Charakter des Nazire­
gimes beeinflußt, und sie wirkte mit ihren Ergebnis­
sen auf diese Vorstellungen selbst wieder zurück, 
sie verfestigend oder korrigierend. 

Dabei blieb die Frage, wie und wann und wo­
durch der point of no return erreicht worden war. 
Bei aller Blickerweiterung über Hitler hinaus war 
unvorstellbar, daß der Reichsführer SS, Heinrich 
Himmler, oder der Chef des Reichssicherheits­
hauptamtes (RSHA), Reinhard Heydrich, auf eigene 
Faust befohlen hatten, mit der systematischen Aus­
rottung der Juden auf dem eroberten Territorium 
der UdSSR zu beginnen, wo das Massaker am 24. 
Juni 1941 unmittelbar hinter der ostpreußisch-litaui­
schen Grenze einsetzte. Es blieb unvorstellbar, daß 
die Massentötung von Juden seit dem 9. Dezember 
1941 in Kulmhof hinter des "Führers" Rücken ins 
Werk gesetzt wurden. Solchen Annahmen wider­
sprachen, um nur einige Tatsachen aufzuzählen, 
der mehrfach erhobene Anspruch Hitlers, in Sachen 
des Antisemitismus der Spezialist schlechthin zu 
sein, seine bestimmte Erklärung, ihn mit ungefor­
derten Ratschlägen gerade auf diesem Gebiet zu 
verschonen, seine Rolle bei der Auslösung des Po­
groms am 9./10. November 1938, auch seine Un­
terschrift unter den auf den 1. September 1939 
rückdatierten "Euthanasie"-Befehl, schließlich auch 
seine nachweisbare Unterrichtung über die einzel­
nen Phasen der Judenvernichtung und endlich 
seine aktive Rolle bei der Forderung, den deut-



sehen Mördern die letzte große Gruppe der im fa­
schistischen Einflußbereich lebenden Juden aus­
zuliefern, die Ungarns, des noch verbündeten 
Staates, in dem einflußreiche Kreise schon einem 
Absprung aus dem Bündnis suchten. 

Wie also könnte es gewesen sein, als die Ent­
scheidung fiel, über die alle Quellen jede Auskunft 
oder auch nur einen Hinweis verweigern? Denkbar 
wäre, daß Hitler sich über das Vorhaben, zur Aus­
rottung der Juden überzugehen, mit Göring be­
sprach. Dafür steht die Tatsache, daß Göring 1941 
sein engster Vertrauter und Ratgeber, sein verläßli­
cher und verschwiegener Paladin war. Dafür könnte 
sprechen, daß Göring am 31. Juli 1941 die von 
Heydrich erbetene Generalvollmacht für die 
"Vorbereitung" aller Maßnahmen der "Endlösung 
der Judenfrage" unterschrieb, denn der Chef des 
RSHA brauchte ein solches Dokument, um es ge­
genüber den anderen Obersten Reichsbehörden 
vorweisen zu können. Denkbar wäre auch, daß 
Hitler das Vorhaben mit Göring und Himmler ge­
meinsam. erörterte und dabei oder danach seine 
Entscheidungen traf, aufgrund eigenen Überlegens 
oder entsprechend ihm unterbreiteten Vorschlägen. 
Jedenfalls wurde Himmler von Hitler früh mit der 
Gesamtleitung des Massenmordens beauftragt. 

Wer das Geschehen in einem historischen Film 
darstellen wollte, könnte sich für eine der genann­
ten Möglichkeiten entscheiden oder seiner Phanta­
sie eine weitere Richtung geben. Dem Historiker 
steht das nicht zu. Er hat Gewißheit auszudrücken 
oder Zweifel anzumerken. Und im Zweifelsfall muß 
er im Konjunktiv bleiben und den Wahrscheinlich­
keitsgrad kenntlich machen. Jedes andere Verfah­
ren verstößt gegen die strikten Gebote der Zunft. 

Dieses Verhalten wird mitunter als hochgradig 
unbefriedigend empfunden. Zum einen durch die 
Forschenden selbst, die nicht selten dazu neigen, 
ungesicherte Forschungsresultate durch die Art ih­
rer Darbietung aufzuwerten. Zum anderen auch 
durch die sich mit der Geschichte befassenden 
Laien und dies zumal dann, wenn der Wunsch nach 
abschließenden Antworten sich geltend macht, die 
ein Geschichtsbild gleichsam abrunden sollen. Wie 
die Öffentlichkeit in solchen Fällen reagiert, war und 
ist noch immer auch im Fall des Entscheidungspro­
zesses über den Übergang zur Judenvernichtung 
zu beobachten. Die These, derzufolge diese Ver­
nichtung am 20. Januar 1942 auf der "Wannsee­
Konferenz" beschlossen worden sei, ist von einer 
ungeheuren Zählebigkeit, obwohl sie von der Ge­
schichtsschreibung seit langem als falsch nachge­
wiesen wurde. Daß der Legende im öffentlichen 
Bewußtsein dennoch nicht der Garaus gemacht 
werden konnte, liegt wohl daran, daß die Historiker 
außerstande sind, eine überzeugende und einpräg­
same Alternative zur falschen Vorstellung zu bieten. 
Das Publikum aber wünscht eine Entscheidung von 
diesem Ausmaß an Personen, Ort und Stunde zu 
binden, und die Konferenz in der Villa am Wannsee 
gibt dazu bequeme Gelegenheit. 
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Schon eine "dokumentarische Inszenierung" von 
geschichtlichen Ereignissen im Film oder auf dem 
Theater eröffnet - verglichen mit dem Historiker -
Möglichkeiten eines freieren Umgangs mit der Ver­
gangenheit. Solche Inszenierungen - wie bei­
spielsweise die (weniger gelungene und im folgen­
den nicht weiter erörterte) des Nürnberger Haupt­
kriegsverbrecher-Prozesses von 1945/1946 oder 
des Jerusalemer Eichmann-Prozesses von 
1961/19625 (beide wurden unter anderem vom 
Deutschen Theater in Berlin aufgeführt) - machen 
ungeachtet aller Kommentare in Programm und von 
Erläuterungen in der Presse den Eindruck, es 
werde hier Geschichte nachgestellt und dem Publi­
kum vor Auge und in das Ohr gebracht, "wie es 
wirklich gewesen ist". ln beiden Fällen mußten, was 
jeder bemerkte und als unvermeidlich hinnahm, die 
authentischen Texte der Prozeßprotokolle gekürzt 
und bearbeitet werden. ln "Bruder Eichmann" hatte 
der Autor die Kürzungen so angelegt, daß das Bild 
dieses Haupttäters charakteristisch verzeichnet 
wurde. Der SS-Obersturmbannführer erschien ein­
zig als ein Rädchen in einem Befehlsgefüge. ln Je­
rusalem aber hatte sich Hauptmann Avner Less, 
der die polizeiliche Vernehmung Eichmanns vor­
nahm, stundenlang geschunden, um unwiderlegbar 
nachzuweisen, daß der vor ihm sitzende Mann nicht 
nur Befehle ausgeführt hatte, was schändlich und 
barbarisch ohnehin war, sondern auch eigene Ent­
scheidungen getroffen hatte und es sein persönli­
cher Ehrgeiz war, keinen Juden entkommen zu las­
sen. 

Eine dokumentarisch-künstlerische Rekonstruk­
tion in einem vielgesehenen (west-) deutschen 
Fernsehfilm erfuhr auch die bereits erwähnte 
Wannsee-Konferenz. Er gestaltete die Szenerie 
vom Eintreffen der Teilnehmer am Tor der Villa bis 
zur Verabschiedung Heydrichs von seinen Unter­
gebenen, dem Gestapo-Chef Heinrich Müller und 
Eichmann. Filmautor und -regisseur konnten sich in 
diesem Falle auf ungleich weniger authentisches 
Material stützen, als es in Gestalt der Nürnberger 
und Jerusalemer Prozeßakten vorlag. Sie verfügten 
über die von Eichmann gefertigte Konferenz-Nie­
derschrift, von der sich in den Akten des Auswärti­
gen Amtes ein einziges Exemplar erhalten hatte, 
über die einsilbigen Aussagen von Teilnehmern der 
Konferenz, die von Robert M. W. Kempner ver­
nommen worden waren, und über die Schilderun­
gen Eichmanns, der sich noch in Argentinien ge­
genüber einem niederländischen Journalisten ge­
äußert hatte und dann vor Avner Less und dem is­
raelischen Gericht Rede und Antwort stehen mußte. 

Die Filmemacher folgten der Version Eichmanns 
vor Gericht und verschärften sie noch zu dessen 
Gunsten. Er, der sich im Rahmen seiner generellen 
Verteidigungsstrategie neben den großen Männern, 
die um Heydrich versammelt waren, nur als "kleinen 
Dreck" dargestellt hatte, wurde im Film an einen 
Nebentisch abseits der Staatssekretäre und SS­
Generäle und -Offiziere plaziert. Die Figur Eich-
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mann wurde auf den Rang einer neben ihn gesetz­
ten Sekretärin herabgestuft. Deren Anwesenheit 
während der Beratungen ist nicht erwiesen. ln der 
Inszenierung erhielt sie im Kreis der Männer eine 
besondere Rolle und Funktion. Dem Stück sollte die 
auf germanisch-blond aufgeputzte Nazistin eine pi­
kante Note beifügen. Das mag als unwesentliches 
Detail erscheinen, ist es auch und soll hier nicht 
mehr plausibel machen, als die legitime Existenz 
von zweierlei Freiheiten im Umgang mit dem ge­
schichtlichen "Stoff'. 

Wesentlicher war, daß die Filmemacher aus 
Eichmanns Zeugnis, er habe nach der Veranstal­
tung mit Heydrich und Müller bei einem oder zwei 
Gläsern Cognak zusammengesessen, eine dem Al­
kohol reichlich zusprechende Runde von Konfe­
renzteilnehmern werden ließen. Dadurch wurde der 
Eindruck erweckt, von den Staatssekretären bis zu 
den schießenden Haufen der Einsatzgruppen der 
Sicherheitspolizei und des SO sei der Judenmord 
eine Sache einer alkoholisierten Bande gewesen. 
Schließlich wurden in einer Szene einem Staatsse­
kretär tiefe Zweifel "unterschoben". Tatsächlich 
aber spricht kein Dokument dafür, daß es eine Per­
son dieses Typus am Wannsee gegeben habe. So 
entstehen Bilder von der Regimespitze, die zu zer­
stören die Geschichtswissenschaft sich bemüht. 

Diese Bemerkungen wären mißverstanden, 
wenn sie als Generalurteil über die erwähnten 
"dokumentarischen Inszenierungen" zur Geschichte 
des "Holocaust" verstanden würden. Beider Ver­
dienst- und es ist durch seine Wirkung weit größer 
als das vergleichbare der Geschichtswissenschaft -
besteht im Bewußtmachen oder Bewußthalten des 
verbrecherischen Charakters des deutschen Fa­
schismus. Das kann zum wenigsten in einer Zeit 
gering geschätzt werden, in der von verschiedenen 
Seiten der deutschen Gesellschaft, nicht nur von ih­
rem rechten Rande her, sondern auch aus ihrer 
Mitte Versuche unternommen werden, die Naziver­
gangenheit zu schönen, - von den einen, um ir­
gendeine Nazizukunft vorzubereiten, von anderen, 
um hinter einem blankgeputzten deutschen Schild 
eigene politische, ökonomische und geistige Inter­
essen besser verfolgen zu können. 

Der Einwand des Historikers richtet sich im Kern 
jedoch gegen alle Darstellungen, die dem deut­
schen Faschismus - wie an Beispielen der Insze­
nierung der "Wannsee-Konferenz" gezeigt - eine 
besondere Exotik andichten. Denn mit ihr werden 
Interessen bedient, die das Regime weit aus allen 
Kontinuitätslinien deutscher Geschichte herauslö­
sen und es durch die Verabsolutierung seiner un­
streitigen Besonderheiten letztlich als Produkt eines 
Zufallsspiels der Geschichte erscheinen lassen 
möchten. So wenig es Sache des Geschichtsfor­
schers sein sollte, den Abstand zwischen seiner 
Sicht und jener, die sich in einer künstlerischen In­
szenierung ausdrückt, mit der Eile nachzumessen, 
so sehr bleibt ihm die Pflicht, Differenzen zu be­
zeichnen. Zudem bleibt der Historiker derjenige, der 
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von den Wirkungen des Theaters und des Films 
profitiert. Sie erhöhen auch seine Einflußmöglich­
keiten, denn in einer nicht nachprüfbaren Zahl von 
Fällen gehen die Anstöße zu eingehender Be­
schäftigung mit der Geschichte von der Kunst aus. 
Ihre geistigen und emotionalen Anregungen sind 
zumeist die ursprünglicheren - verglichen mit jenen 
der Geschichtswissenschaft, die auch von ihren 
strengen Vertretern gelegentlich und besonders bei 
feierlichen Anlässen die Muse Klio genannt wird. 

II. 

ln Deutschland ist jüngst ein Streit darüber entstan­
den, wie sich Geschichtswissenschaft und Kunst 
zueinander verhalten dürften, - ein Streit, der von 
vielen für nicht revitalisierbar gehalten wurde. Er 
erwuchs aus einer politischen Situation, die sich seit 
1990 entwickelt hatte, und ist eine Begleiterschei­
nung der Konstituierung der größeren Bundesre­
publik, in deren Verlauf die "neuen Bundesländer" 
nach dem sozialen, wirtschaftlichen, politischen, 
moralischen und kulturellen Zuschnitt der "Aitbun­
desrepublik" gestaltet werden. Dazu gehört, daß 
das in dieser Republik dominierende Geschichtsbild 
den Neubürgern angetragen und - wie man an der 
Einführung der Schulbücher erkennen kann - auch 
verordnet wird. Da jedoch das Geschichtsbild der 
DDR nicht allein durch die Historiographie und 
Geschichtspublizistik unter die Leute gebracht 
wurde, geht dessen Liquidierung mit einer 
breitangelegten systematischen Kampagne gegen 
alle Personen und Sachen einher, die es erzeugten 
und verbreiteten. Dazu gehören Kunstwerke der 
verschiedensten Art, Denkmäler, Romane und auch 
Filme. An sie werden "Wahrheitskriterien" gestellt, 
die - abgesehen von ihrer inhaltlichen Fragwürdig­
keit - auch alle Eigenständigkeit von Wissenschaft 
und Kunst ignorieren. Der verbreitetste Vorwurf 
lautet, es handele sich bei den Erzeugnissen der 
DDR-Kunst nur um Produkte, die ein politisches 
Legitimationsinteresse bedient hätten. Dies wie­
derum wird als dasjenige eines "Unrechtsstaates" 
denunziert. 

Der Vorgang läßt sich an einem begrenzten 
Gebiet besonders klar verdeutlichen: dem Streit um 
die Geschichte des Konzentrationslagers Buchen­
wald bei Weimar. An ihrer Darstellung und Verge­
genständlichung waren Historiker ebenso beteiligt 
wie - und dies ungleich wirkungsmächtiger - ein 
Romanautor, ein Filmemacher und ein Bildhauer. 
Fritz Cremer, der Bildhauer, der den Besuchern von 
Mauthausen durch das Denkmal nach dem Brecht­
Diktum von "Deutschland, der bleichen Mutter" be­
kannt sein kann, schuf die beherrschende Skulptu­
rengruppe im Denkmal-Komplex auf dem Etters­
berg. ln ihr drückte sich das Leiden und Sterben 
aller und auch der Kampf der politisch aktivsten 
Häftlinge des Lagers aus. 

Bruno Apitz schrieb den Roman Nackt unter 



Wölfen der 1958 erschien, in der DDR Auflage um 
Auflag~ erlebte und durch seine vielsprachigen 
Übersetzungen das Bild von der Geschichte dieses 
Konzentrationslager weltweit mitprägte. Dieser Ro­
man wiederum bildete die literarische Vorlage für 
einen Spielfilm, den Frank Beyer gedreht hatte, und 
der in der DDR 1964 in die Lichtspieltheater kam. ln 
ihm übernahm Erwin Geschonneck die Hauptrolle, 
der selbst einst Gefangener eines Konzentrations­
lagers gewesen und bei Kriegsende dem Tode in 
der Kieler Bucht nur knapp entronnen war. 

Die Anklage, die sich gegen das Denkmal, den 
Film - übrigens auch die (aus DDR-Zeiten stam­
mende, inzwischen beseitigte und ersetzte) muse­
ale Ausstellung in Buchenwald - und gegen den 
Roman richtet, behauptet die Verfälschung, Heroi­
sierung und Beschönigung der Rolle der deutschen 
und ausländischen Kommunisten, besonders aber 
der deutschen, die es verstanden hatten, im Lager 
entscheidende Häftlingsfunktionen an sich zu brin­
gen. Als Korrektoren dieser behaupteten Verzeich­
nungen und mit dem Anspruch, der "Rettung" des 
Bildes vom Widerstand in Buchenwald, treten der 
nach Jena neuberufene Geschichtsprofessor Lutz 
Niethammer6 und ein ebenfalls neuberufener Direk­
tor der Gedenkstätte auf dem Ettersberg auf. Die 
Auseinandersetzung reicht mit ihrem Wellenschlag 
über die deutschen Grenzen weit ins Ausland. 
Germania docet - diesmal den Umgang mit dem 
kommunistischen Widerstand gegen das Nazire­
gime. Echos bleiben nicht aus. Ernst Federn, sie­
ben Jahre Buchenwald-Häftling, nachdem er wie 
viele nach dem "Anschluß" verhaftete Österreicher 
in Dachau gefangengehalten wurde, hält Apitz in ei­
nem Interview wieder entgegen: So sei es ja nicht 
gewesen. 7 

Der Einwand, nach Charakter und Kontext mehr 
ein Protest, mutet merkwürdig an. Apitz hatte seine 
Arbeit als Roman geschrieben und deklariert, sie 
ausdrücklich nicht als seine Memoiren bezeichnet, 
wenngleich in dessen Handlung viel persönliches 
Erleben und Erfahren eingegangen war. Zudem be­
saß Apitz' literarisch-künstlerisches Interesse eine 
Vorgeschichte. Der gelernte Stempelschneider, der 
in den Jahren des Weimarer Staates im Buchhan­
del und als wissenschaftlicher Antiquar sein Geld 
verdiente, war 1927 in die Kommunistische Partei 
Deutschlands eingetreten und drei Jahre später in 
den Bund proletarisch-revolutionärer Schriftsteller. 

Die Romanhandlung Nackt unter Wölfen besitzt 
eine breite Beziehungsfläche zur Vernichtung der 
Juden, wenngleich sie in Buchenwald spielt, das 
kein Vernichtungslager war und in dem dennoch 
mehr als 50 000 Menschen umgebracht wurden. 
Das am 18. Januar 1941 im deutsch-besetzten 
Krakau geborene jüdische Kind, Stefan Zweig mit 
Namen, dessen - noch einmal: literarisch gestalte­
tes - Schicksal die eine der beiden Hauptachsen 
des Romans bildet, kam aus einem Nebenlager von 
Auschwitz am 5. August 1944 nach Buchenwald. 
Sein Vater, ein promovierter Jurist und Rechtsan-
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walt, hatte seinen Sohn und sich selbst bis dahin 
retten können, während die weiblichen Mitglieder 
der Familie von den Mördern umgebracht worden 
waren. Der Junge wurde im Lager von kommunisti­
schen Häftlingen der Registrierung entzogen, von 
dem Vater getrennt und versteckt. Willi Bleicher, ein 
Mitglied der Kommunistischen Partei Opposition 
und Häftlingsfunktionär in der Effektenkammer, er­
warb sich ein besonderes Verdienst um das Über­
leben des Kindes. 8 

Der geschichtliche Hintergrund dieser Episode 
ist breit. Den 11. April 1945 erlebten in Buchenwald 
904 Kinder und Jugendliche, und viele von ihnen 
hätten das - als die schwächsten unter allen Ge­
fangenen - kaum tun können, wäre ihnen nicht die 
Hilfe der Stärkeren zuteil geworden. Zu denen, die 
sie gewährten, gehörte der österreichische Häftling 
und Kommunist Franz Leitner, der eine Zeitlang 
Blockältester im Kinderblock 8 war. 9 Die Helfer aber 
gewannen wiederum aus dem Durchhalten und 
Durchbringen der Kinder und ihrer anderen soviel 
jüngeren Leidensgefährten Zuversicht, die Nazi­
herrschaft zu überleben. Solidarität mit den jüng­
sten Lagerinsassen ließ sie vielfach zusätzliche 
Kräfte mobilisieren, die sie sich womöglich selbst 
nicht mehr zugetraut hatten. 

Gestatten Sie mir hier eine persönliche Erinne­
rung einzuflechten: Der Winter 1945/1946 führte 
mich in einer Internatsschule in einem Zimmer mit 
einem dieser Jugendlichen zusammen. Daniel 
Klowski, heute Professor für Physik in Samara, war 
mit seiner gesamten Familie in Grodno den deut­
schen Judenmördern in die Hände gefallen. Seine 
Mutter wie alle seine jüngeren Geschwister wurden 
aus dem Ghetto in Bialystok deportiert und in Gas­
kammern getötet. Er und sein Vater überlebten das 
KZ Stutthof, dann Auschwitz-Monowitz und schließ­
lich Buchenwald. Daß Daniel in Monowitz der Se­
lektion entging, verdankte er einem deutschen Häft­
lingsfunktionär im Krankenbau. Sein Name war 
Stefan Heymann. Er entstammte einer bürgerlichen 
jüdischen Familie in Mannheim. Während des Er­
sten Weltkrieges wurde er Jagdflieger und mit dem 
Eisernen Kreuz Erster Klasse dekoriert. Im Weima­
rer Staat schloß er sich den Kommunisten an und 
arbeitete als Redakteur ihrer Zeitungen. ln den 
zwölf Jahren der Nazidiktatur befand er sich nur 
wenige Wochen auf freiem Fuße. Heymann hatte 
Daniel Klowski, der an einer Knochentuberkuiose 
schwer erkrankt war, gerettet. Später hörte ich ihn 
sagen, er habe seit Monowitz zwei Väter, denen er 
das Leben verdanke: den leiblichen David und je­
nen Stefan Heymann, der Botschafter der DDR in 
Warschau wurde. Nach seinem Tode war in Thürin­
gen eine Schule nach ihm benannt worden. Sie hat 
diesen Namen inzwischen wieder verloren. 

Die Überlebensgeschichte des "Juschu" Zweig, 
der später in Wien lebte, ist ein Extrem-, aber eben 
keineswegs ein Einzelfall, dem andere nicht an die 
Seite gestellt werden könnten. Im Roman wie irn 
Film ist sie frei gestaltet. Das Kind gelangt n1cht mit 
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seinem Vater nach Buchenwald, sondern mit einem 
ihm nicht verwandten Häftling, der an dem Kind lie­
bevoll hängt. Dieser und sein Schützling werden 
schmerzlich voneinander getrennt. Das geschieht 
aus Sicherheitsgründen für alle Beteiligten. Unter 
ihnen, den vorwiegend kommunistischen Häftlings­
funktionären, entstehen unüberbrückbare Gegen­
sätze über ihr weiteres Verhalten. Während die ei­
nen, um die illegale politische Organisation nicht 
zusätzlich zu belasten und der Enttarnung auszu­
setzen, was den Tod von vielen bedeutet haben 
würde, das Kind samt dem Pflegevater auf einen 
Transport in ein anderes Lager schicken und damit 
einem womöglich noch ungewisseren Schicksal 
preisgeben wollen, setzen andere sich durch, die es 
im Lager behalten und dort über die schwer abseh­
bare Zeit bis zur Befreiung durchbringen möchten. 
Das gelingt ihnen schließlich. 

Am Beispiel dieser Auseinandersetzung um ein 
Kind und dessen Überleben hat vor allem der Film 
Nackt unter Wölfen anschaulich gemacht, welche 
Entscheidungs- und Handlungsspielräume die Häft­
lingsfunktionäre besaßen, in welche Konflikte sie in 
ihren Funktionen gestürzt wurden und wie unter­
schiedlich sie sich in ihnen, je nach der persönli­
chen Abwägung des "höheren Gutes" entschieden 
und verhielten. Denn die Romanhandlung um den 
kleinen und hilflosen Jungen ist ebenso wie die des 
Films unauflöslich mit einem zweiten Hauptstrang 
verbunden: der Vorbereitung der illegalen Organi­
sation der Häftlinge für das Herannahen ihrer Be­
freier. Die Lagerinsassen müssen befürchten, in ei­
nem Exzeß ihrer Bewacher allesamt doch noch 
umgebracht zu werden. Mehrfach und auch heiß­
blütig wird im illegalen Komitee über den Moment 
gestritten, da die Häftlinge selbst zu den wenigen 
und unter äußerster Lebensgefahr in das Lager ge­
brachten oder dort zusammengebauten Waffen 
greifen sollen. 

Wie die kommunistischen Häftlingsfunktionäre 
1994- zum wievielten Male eigentlich?- einer nur 
auf sie gerichteten Überlebensstrategie bezichtigt 
werden, der gegenüber die Rettung anderer Häft­
linge nur als Zufalls- und Nebenprodukt erscheint, 
so wird auch ihr Verdienst um die Durchkreuzung 
der Maßnahmen der SS im Augenblick der Befrei­
ung in Zweifel gezogen. ln Wahrheit kam der weit­
gehend durchgesetzte bzw. befolgte Boykott der 
geplanten und eingeleiteten Maßnahmen zur Eva­
kuierung der Gefangenen und der Sturm auf 
Wachttürme und das Lagertor, unternommen als 
die SS-Herrschaft schon zerfiel, Tausenden und 
Abertausenden von Häftlingen zugute, die selbst 
am politischen Widerstand im Lager nicht teilge­
nommen hatten oder daran nicht teilnehmen konn­
ten. 

Im Film ist diese Aktion in einer szenischen 
Überhöhung dargestellt, aber die steht turmhoch 
über dem scholastischen Streit, ob es unter kom­
munistischer Führung eine Selbstbefreiung der Bu­
chenwälder KZ-Insassen gegeben habe oder nicht. 
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So gewiß, wie es zu einer gewalttt:itigen Aktion der 
Häftlinge nicht hätte kommen können, solange die 
US-Truppen am Rhein standen, sondern erst, als 
der Donner ihrer Geschütze hinter den Stacheldräh­
ten bereits hörbar war, so gewiß hätten die Kämpfer 
in Buchenwald den eintreffenden Befreiern nicht 
mehr als 200 SS-Leute übergeben können, die sie 
gefangengesetzt hatten, wären sie nicht zur Tat ge­
schritten.1 

Im Mittelpunkt des DDR-Films nach dem Apitz­
Roman steht die Rettung eines Menschen, eines 
Kindes, vor dem Tod in Auschwitz, denn die Ent­
deckung des Knaben hätte ihn zu einem Zeitpunkt, 
da die Gaskammern und Krematorien von Birkenau 
noch nicht gesprengt waren, dahin zurück und zu 
seinen Mördern geführt. Häftlinge, die wie Vater 
und Sohn Zweig - um nun zu den realen Personen 
zurückzukehren, die hinter den Romanfiguren ste­
hen - während der Räumung von Auschwitz und 
seiner Außen- und Nebenlagern nach Buchenwald 
verschleppt wurden, berichteten später, daß das KZ 
Buchenwald selbst noch in dieser späten Phase der 
Naziherrschaft verglichen mit dem Mordkomplex 
Auschwitz nahezu eine andere Weit darstellte. Die 
Situationen unterschieden sich vor allem als Folge 
der Tätigkeit der politischen Häftlingsfunktionäre im 
Lager. Ihr Verdienst ist vielfach bezeugt, u. a. von 
Benedikt Kautsky, der sich der letzten Phase des 
Lagers erinnerte und 1948 schrieb: 

"Das Lager wahrte im allgemeinen Disziplin und ord­
nete sich freiwillig den deutschen Politischen unter, 
die in diesen letzten Tagen in meisterhafter Weise, 
Mut und Klugheit richtig mischend, das Lager geführt 
und 21 000 Häftlingen das Leben gerettet hatten. Ich 
als Sozialdemokrat lege auf diese Feststellung um so 
größeren Wert, als es sich in den verantwortlichen 
Stellen fast ausschließlich um Kommunisten han­
delte, die in vorbildlicher internationaler Solidarität 
allen Antifaschisten ohne Unterschied der Partei, Na­
tion oder Konfession halfen."11 

Und trotz dieser vielfach lebensrettenden Unter­
schiede zwischen dem Konzentrationslager Bu­
chenwald und dem Konzentrations- und Vernich­
tungslager Auschwitz: Wer sich die Bilder des Films 
Nackt unter Wölfen ansieht und sie sich wieder und 
wieder vor das geistige Auge stellt, kann sich 
schwerlich des Eindrucks erwehren, daß selbst die 
Hinzugabe äußerster, an vielen Tatsachen gebilde­
ter Vorstellungskraft doch an die Wirklichkeit auch 
dieses Lagers nur sehr entfernt heranführt Die in 
Rezensionen gelegentlich zu lesende Behauptung, 
es ließe sich durch das Ansehen von Filmen über 
die faschistische Barbarei und den Massenmord an 
Juden, Zigeunern, Slawen und Angehörigen weite­
rer Völker und Nationen das Schicksal der Opfer 
"nacherleben", wird- was schlimm genug ist- ent­
weder gedankenlos niedergeschrieben oder be­
zeugt einen auch ziemlich widerwärtigen Selbstbe­
trug. Es gibt keine Möglichkeit, die Wirklichkeit der 
Lager - hießen sie Buchenwald oder Auschwitz, 
Mauthausen oder Neuengamme - auch nur annä-



hernd in Spielfilme zurückzuholen. Das Abgleiten in 
"pseudo-naturalistische" Szenen des Leidens und 
Sterbens mag echte Tränenstürze bewirken, die mit 
dem falschen Empfinden verbunden sein können, 
nun habe man gesehen, wie es gewesen sei. 

Im Film Nackt unter Wölfen, der die Gefühle 
aufwühlt und Meinungen herausfordert, wurden 
Rührszenen vermieden. ln seinem Zentrum stehen 
Entscheidungs- und Konfliktsituationen von Men­
schen an der Grenze von Leben und Tod. Ge­
schonneck, der einstige KZ-Häftling, vermochte die 
inneren Kämpfe deutlich zu machen, die Häftlinge 
an der Spitze der sogenannten Lager-Selbstverwal­
tung immer aufs Neue zu bestehen hatten. Wer bin 
ich denn, fragt er sich, daß ich solche Entscheidun­
gen über Menschen, meine Mitgefangenen, treffe? 
Wenn Kunstwerke, die den "Holocaust" und im 
weiteren Sinne die Barbarei des deutschen Fa­
schismus sich zum Thema wählen, den Zuschauer 
einzig mit dem Empfinden entlassen: Das möchte 
ich nicht erleben, und das soll auf der Weit nir­
gendwo ein Mensch mehr erleben müssen, erwer­
ben sie sich gewiß ein Verdienst um die Verbreitung 
von humaner Gesinnung. Wenn sie jedoch Men­
schen abbilden, die in Grenzsituationen sich gegen 
Brutalität und Barbarei nicht nur entschieden, son­
dern auch dagegen aufstanden, wie begrenzt ihre 
Mittel und wie beschränkt ihre Erfolge auch immer 
gewesen sein mochten, dann kann von ihnen eine 
gedankliche und praktische Mobilisierung ausge­
hen. 

Diese Überlegung führt auf anderem Wege auch 
an eine Grenze, die der filmkünstlerischen Darstel­
lung des Leidens und des Sterbens in den Fängen 
der faschistischen Massenmörder gesetzt ist. Die 
Möglichkeit, sich zu entscheiden, zu handeln, der 
Gefahren sich zu erwehren, lagen zumeist lange 
vor der Zeit, da die Menschenjäger zuschlugen. ln 
dieser Frühzeit waren sie von den späteren Opfern 
nicht erkannt, nicht ernst genommen, jedenfalls 
nicht genutzt, auch vertan worden. Die Wahrheit, 
daß es Widerstand von Juden gab, und die Wahr­
heit, daß ihre Mehrheit, als die deutschen Faschi­
sten ihr "Endlösungs-Programm" begannen, keine 
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Chance des Widerstands mehr besaß oder zu se­
hen vermochte, sind keine Konkurrenten. Seide 
Aussagen spiegeln die Wirklichkeit. 

ANMERKUNGEN: 

1 Die deutsche Übersetzung erschien in der Bundesre­
publik bezeichnender Weise mit einem veränderten 
Untertitel: "Hitlers Versuch der Ausrottung der Juden 
Europas 1939-1945". Sie charakterisierte die domi­
nierende Tendenz, die Verbrechen des Faschismus 
auf Hitlers Urheberschaft und Alleinverantwortung zu 
verkürzen. Diese ist bis heute nicht überwunden. 

2 Raul Hilberg, Die Vernichtung der europäischen Ju­
den. Die Gesamtgeschichte des Holocaust, Berlin 
1982 

3 Raul Hilberg, Unerbetene Erinnerungen, Der Weg ei­
nes Holocaust-Forschers, Frankfurt a. M. 1994 

4 Ihr sehr stark verkürztes Protokoll s.: Der Mord an 
den Juden im Zweiten Weltkrieg. Herausgegeben 
von Eberhard Jäckel und Jürgen Rohwer, Stuttgart 
1985 

5 Heiner Kipphardt, Bruder Eichmann, Schauspiel, Ber­
lin 1985 

6 Der "gesäuberte" Antifaschismus. Die SED und die 
roten Kapos von Buchenwald. Dokumente. Heraus­
gegeben von Lutz Niethammer unter Mitarbeit von 
Karin Hartewig, Harry Stein und Leonie Wannema­
cher. Eingeleitet von Karin Hartewig und Lutz Niet­
hammer, Berlin 1994 

7 Nackt/Wolf unter Wölfen? Interview mit Ernst Federn, 
in: ,.Ich", Berlin, Jahrgang 1995, Nr. 1. Das Interview 
stammt vom Oktober 1994 und fand in Berlin statt. 

8 Näheres im Abschnitt: ,.Juschu, ein Buchenwaldkind" 
in: Buchenwald, ein Konzentrationslager. Bericht der 
ehemaligen Häftlinge Emil Carlebach, Paul Grüne­
wald, Helmuth Röder, Willy Schmidt, Walter Viel­
hauer, Berlin 1986, S. 88ff 

9 Ebenda, S. 87 
10 Siehe dazu die entgegengesetzten Thesen von Ernst 

Federn, a. a. 0.: ,.Und die Geschichte vom Aufstand, 
die der Apitz erzählt, ist auch ein Märchen. ln Wirk­
lichkeit sind die Amerikaner mit ihren Tanks gekom­
men und dann wurden ein paar Waffen, die von den 
Häftlingen versteckt worden waren, verteilt. Aber be­
freit worden ist das Lager von den Amerikanern ... " 

11 Zitiert in: Buchenwald - ein Konzentrationslager, 
a.a.O., S.156 
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